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Introduzione
A Alberto Tagliati e Carla Bordignon, direttori di Historia
e a Giuseppe Averardi, direttore di Ragionamenti di storia,

per gli anni di collaborazione trascorsi  insieme.

2011: si stanno per celebrare, senza troppi entusiasmi e con scarso orgoglio, i 150 
anni dell’Unità d’Italia. L’occasione potrebbe essere più che valida per riscrivere, 
finalmente e in maniera rigorosa, questa pagina determinante, ma controversa, 
della storia italiana. Nel suo piccolo, la presente guida storico-turistica Unità 
d’Italia, così come è ormai costume della collana Viaggiestoria, ne ha tentato 
un approccio nuovo, dando alla sua trattazione una trama rigorosamente onesta, 
senza compiacimenti, forzature o omissioni, poiché una scrupolosa informazio-
ne è un sacrosanto e inalienabile diritto dei lettori. Si deve, infatti, tenere ben 
presente che la maggior parte di quanto sino a oggi raccontato è stato talmente 
ammantato da una stucchevole e melensa retorica, che ha reso l’argomento del 
tutto “indigesto”. Il più delle volte, la versione dei fatti è stata, inoltre, artatamen-
te manipolata e falsata, perché era interesse nascondere alcune pagine scomode 
fitte di violenze, inganni, corruzioni, camorrie, arrivismi, arricchimenti illeciti, 
soprusi e scelleratezze. 
La ricostruzione di ogni avvenimento sino a oggi imperante si è avvalsa, inoltre, 
di numerosi stereotipi e di luoghi comuni, che hanno finito per alimentare un 
senso di ripulsa sia nei confronti dell’Unità d’Italia che del Risorgimento. E, 
molto peggio, hanno determinato un’insanabile frattura tra il Nord e il Sud del 
nostro Paese. Ossia un divario che è ipocrita cercare di ignorare ed è criminale 
non fare nulla per risolverlo. Quand’anche, ogni giorno di più, si evidenziano nel 
Paese tendenze frazionistiche o addirittura animate da spirito di secessione. Per 
tale motivo, si rende indifferibile un serio e critico processo storico, che non deve 
assolutamente essere revisionismo tout court. Se da una parte occorre riscrivere la 
storia dell’Unità d’Italia e del Risorgimento dettata dai “vincitori”, depurandola 
dalle ricostruzioni ad hoc e dai falsi miti, dal punto di vista dei cosiddetti “vinti” 
è necessario affrontarla senza inutili vittimismi e senza discutibili toni di rancore 
e di rivalsa. La storia deve essere una, univoca, bella o brutta che sia. 
Oggi, va da sé che non sia più accettabile una ricostruzione dell’Unità d’Italia e 
del Risorgimento accomodata che, come in un film western, metta tutti i buoni 
da una parte e tutti i cattivi dall’altra, così come non è più proponibile un atteg-
giamento che criminalizzi e copra di ridicolo tutti “gli altri”, a cominciare dal Re-
gno delle Due Sicilie e dai Borboni, ricorrendo oltretutto alla loro damnatio me-
moriae. Né si può continuare a credere che il processo che ha condotto l’Italia ad 
essere un’unica entità sia stato l’espressione corale di un intero popolo, che ambi-
va ad essere liberato ed unito. Bisogna, avere finalmente il coraggio di ammette-
re, contrariamente a quanto si è voluto sino ad oggi fare credere, che l’Italia una 
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non è nata da movimento di massa 
e meno che meno dall’espressione di 
una precisa volontà popolare. 
Occorre anche sottolineare chiara-
mente che le popolazioni “liberate” 
non avevano mai manifestato alcuna 
intenzione di esserlo, ossia di cam-
biare la forma di stato della quale 
godevano (magari invocando giuste 
riforme), né avevano mai mostrato 
il desiderio o l’entusiasmo di unirsi 
al Regno di Sardegna, oltretutto il 
meno italiano degli stati che, a quel 
tempo, componevano il mosaico del-
la nostra Penisola. 
Alcune popolazioni avrebbero, in-
fatti, mantenuto volentieri lo status 
quo, sia al Nord, che al Centro che 
al Sud. Pertanto occorre ammettere 
una volta per tutte che i famigerati 
Plebisciti e le votazioni (in seguito 
definite “bulgare”) altro non sono 
stati che un imbroglio colossale. 
Va premesso però, a scanso di equi-
voci, che l’Unità d’Italia è oggi una 
condizione immutabile. Tuttavia, 
perché rimanga tale e veramente 
animata da spirito nazionale sia negli 
intenti che nei programmi, pretende, 
al di là di ogni parola di circostanza, 
che venga finalmente fatta chiarezza 
con un reciproco rispetto del passato 
da parte di tutti i “contendenti”, come 
-ad esempio- è accaduto negli Stati 
Uniti, dopo la Guerra di secessione. 
Chi ha voluto fermamente l’Unità 
d’Italia? Va doverosamente sottoli-
neato che essa è stata realizzata solo 
grazie a una esigua minoranza intel-
lettuale, a fortuite coincidenze inter-
nazionali, ai maneggi della massone-
ria e all’appoggio interessato di Gran 
Bretagna e Francia. Ovviamente, il 
tutto è avvenuto grazie anche ad al-

Camillo Benso, conte di Cavour.
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cuni uomini preparati e decisi, i cosiddetti “padri della Patria”, che non è azzar-
dato definire, nel bene o nel male, eccezionali. E va anche rimarcato con vigore 
che all’Unità d’Italia e al Risorgimento il popolo è rimasto sempre indifferente 
se non ostile, o addirittura da entrambi volutamente escluso. Tant’è che ancora 
oggi l’Italia è sì uno Stato, ma non una Nazione. Quali difficoltà si frappongono, 
allora, nell’ammettere che il processo unitario deve la propria origine esclusiva-
mente a una ristretta “élite”, quand’anche la rivoluzione francese, americana e 
russa hanno avuto la medesima origine? 
Sottolineava Antonio Gramsci: “Il Risorgimento… fu non una Rivoluzione fallita, 
ma passiva, imbrigliata dall’abilità dei moderati per l’incapacità dei democratici di 
mobilitare la piccola borghesia, il proletariato urbano e le masse contadine”. 
Va inoltre evidenziato anche il fatto che, per certe popolazioni (e soprattutto 
nel Sud), l’Unità d’Italia è stata vissuta come un’imposizione (o meglio come 
una “colonizzazione piemontese”) e ancora di più quale autentico dramma. E che, 
ovunque, è stata imposta con la forza una durissima occupazione militare, con 
stati d’assedio, tragiche repressioni, deportazioni, leggi speciali e l’adozione di 
regolamenti, usi, costumi e tradizioni che hanno condotto (nell’insieme) a scon-
volgimenti politici e sociali irreparabili e a una tragica guerra civile. Prova ne sia 
che, da allora, il Meridione si è trasformato non in Italia, ma in una Questione. 
Affermava Piero Gobetti: “Mancò una nuova classe dirigente, capace di rivoluzio-
nare la forma mentis italiana e tutto continuò come prima, con i conservatori camuf-
fati da liberali, ma che in effetti non superavano il feudalesimo, né potevano sentire e 
fecondare le esigenze che in Italia erano sorte con la Rivoluzione francese”. 
Sempre riguardo al Sud, alla luce dei fatti l’Unità d’Italia era stata un autentico 
shock sia per i sabaudi conquistatori, che credevano di trovare, grazie a idealizza-

Quadro che riprende una scena di brigantaggio.
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zioni decisamente confuse e falsate, una terra fertile e rigogliosa, che attendeva 
solamente di essere liberata da un regime assolutista e illiberale. Mentre, al con-
trario, impattavano duramente contro una spaventosa arretratezza e si trovavano 
di fronte a problemi (forse) insormontabili. Tuttavia, essa era stata un trauma 
spaventoso anche per i meridionali, molti dei quali si illudevano, agli inizi, di 
vedere cambiare da un giorno all’altro le proprie terribili condizioni di vita e si 
ritrovavano invece a dovere obbedire alle dure regole dei “conquistatori”, troppo 
lontane dalle loro mentalità e modus vivendi. Ai giorni nostri, il risultato di una 
mancata storia comune ha condotto ad opporre al Risorgimento l’Antirisorgi-
mento. 
Sono trascorsi 150 anni, nel corso dei quali sia l’Unità d’Italia che il Risorgimen-
to hanno fatto comodo a molti. “Il fascismo è la continuazione logica del Risorgi-
mento”, scrivevano sia Gioacchino Volpe che Giovanni Gentile. “La Resistenza è 
l ’erede del Risorgimento”, insisteva a sua volta Palmiro Togliatti. In tanti davano, 
inoltre, il proprio contributo a perpetuare una ormai radicata disinformazione 
storica e nel creare il falso mito dell’Italia unita. Qualcuno aveva fatto addirittura 
scuola. Uno per tutti: Giosuè Carducci, il quale, nel lontano 1895, aveva pom-
posamente scritto: “Né mai unità di nazione fu fatta per aspirazione di più grandi 
e pure intelligenze, né con sacrifici di più nobili e sante anime, con sentimento di tutte 
le parti sane del popolo”. Parole prive del senso della realtà. Peccato solamente che 
il poeta, una volta invitato a unirsi ai volontari della seconda Guerra d’Indipen-
denza (1859), se ne fosse rimasto a casa, invocando il classico “Tengo famiglia”, 
guadagnandosi così a pieno merito il soprannome di Leone imboscato.
La presente guida non vuole, comunque, essere demolitoria di una storia che, pur 
con luci e ombre, ormai ci appartiene ed è indelebile. L’Unità d’Italia e il Risor-
gimento sono stati senza alcun dubbio un’epopea straordinaria, densa di perso-
naggi fuori dal comune, di vicende che hanno coniugato l’eroico con il grottesco 
e il grandioso con il meschino, oltre che dettato pagine nelle quali emergono il 
coraggio estremo e la vigliaccheria, il rigore morale e l’opportunismo più becero. 
Senza contare gli intrighi, i tradimenti, le incapacità, le ingratitudini, le meritate 
vittorie e le inaudite sconfitte, i successi insperati e le speranze deliberatamente 
tradite. Una cosa non va però assolutamente dimenticata. Sia l’Unità d’Italia che 
il Risorgimento hanno contato anche su uomini che hanno veramente creduto in 
quello che facevano, manifestando una purezza di intenti e di ideali addirittura 
sublimi. Uomini che, per la propria incrollabile fede nel futuro dell’Italia, hanno 
addirittura sacrificato la vita. “Affinché il nostro esempio sia efficace, dobbiamo mori-
re”, scriveva Luciano Manara. 
Ecco allora, a nostro modesto avviso, quali sono gli esempi e gli uomini con i 
loro valori che dovrebbero essere fatti emergere e affidati alle nuove generazioni 
in una rinnovata storia dell’Unità d’Italia e del Risorgimento. Ad essi il nostro 
Paese deve richiamarsi e fare affidamento, abolendo ogni insulsa retorica e am-
mettendo, per la prima volta anche se costa sacrificio, le “schifosità” che, nel loro 
nome, sono state prima commesse e poi occultate con eguale protervia. 
l'autore
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la storia
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Il Congresso di Vienna
“Dio confonda colui che dispera, che abbandona una vinta bandiera, che nel fan-
go s’assise e posò. Nelle vene agli schiavi si desta, un ardire, una vita novella” 

(Goffredo Mameli) 
Il Congresso di Vienna (1° novembre 1814-9 giugno 1815), insieme alla sconfit-
ta dell’imperatore dei francesi Napoleone I Bonaparte a Waterloo (18 giugno), 
permette all’Austria di spadroneggiare in Italia. A Torino, Modena, Firenze e 
Napoli tornano i legittimi sovrani. Le repubbliche di Venezia e di Genova sono 
annesse rispettivamente al Regno del Lombardo-Veneto e al Regno di Sardegna. 
Grande regista della restaurazione è Klemens Wenzel Nepomuk Lohar, principe 
di Metternich. Il quale si erge a gendarme d’Europa e “tagliuzza i popoli in pez-
zetti come vecchie mutande”. 

Il Regno delle Due Sicilie
“Fosti quarto, fosti terzo, or t’intitoli primiero; se continui nello scherzo 
finirai per essere zero” (Anonimo)
L’8 dicembre 1816 il re Ferdinando IV di Borbone fonde 
insieme il Regno di Napoli e quello di Sicilia (del quale 

erano Ferdinando III) e costituisce il Regno delle Due 
Sicilie, instaurando un ottuso assolutismo. Nello 

stesso tempo, cambia il proprio nome in quello di 
Ferdinando I. A partire dal 29 maggio 1820 il neo 
Regno è percorso da un fremito rivoluzionario. Il 9 luglio il 
generale Guglielmo Pepe (poi condannato a morte in contumacia), già 

combattente napoleonico in Spagna, entra a Napoli con 7 mila uomini. 
Quattro giorni dopo, il sovrano è costretto a concedere la Costituzione. 
Il 15 luglio, a Palermo, scoppia una sommossa. Ne nasce una sorta di guer-

ra civile tra le città che intendono rimanere fedeli a Napoli e quante vogliono 
invece separarsi. I morti assommano a circa 5 mila. Il re Ferdinando I chiede 
aiuto all’Austria, che occupa il capoluogo campano e restituisce pieno potere al 
legittimo re. Il generale Pepe è costretto alla fuga. La repressione è durissima e 
implacabile. 

L’Italia s’è desta? 
“Quanti uomini ci vogliono per fare un italiano?” (Anonimo) 
“L’italiano grida molto, ma non si muove…malgrado ogni sorta di intrighi”, sottoli-
nea Klemens Wenzel Nepomuk Lohar, principe di Metternich. Per poi accusare: 
“In Italia ci si detesta da provincia a provincia, da città a città, da famiglia a famiglia, 

da individuo a individuo”. Il 10 marzo 1821, nel Regno di Sardegna, 
ecco scoppiare una sommossa. Due giorni dopo, il re Vittorio Emanue-
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le I abdica, si ritira a Nizza e nomina reggente Carlo Alberto, principe di Cari-
gnano. Il 13 marzo quest’ultimo proclama (a sorpresa) la Costituzione. Ma poi 
si mostra indeciso e titubante, rivelando quelle doti che, più tardi, gli varranno 
l’appellativo di “re Tentenna”. Infine dichiara di valore giuridico nullo quanto ha 
appena concesso. Da Modena, lo zio Carlo Felice lo sconfessa. 
Il 23 marzo Carlo Alberto si rifugia a Novara e rinuncia alla reggenza. In segui-
to, nella speranza di riuscire a farsi perdonare (e, un giorno, succedere così allo 
zio) tenterà disperatamente riabilitarsi, andando in Spagna a combattere i libe-
rali. A sua volta, Carlo Felice assume il titolo di re di Sardegna e applica il pugno 
di ferro. L’Esercito imperiale austriaco, chiamato in aiuto, sconfigge i “rivoltosi” a 
Novara (7 aprile). Santorre di Santarosa, animatore della sommossa, è costretto 
alla fuga. Morirà nel 1825, in Grecia, battendosi contro i turchi. 

I primi arresti 
“Oh! fulgi più spesso, or ch’itali petti, qui giaccion costretti, in nere prigion” (S. Pellico)
Nel frattempo, ci sono state rivolte a Genova, nella provincia di Napoli e a Mes-
sina. Dappertutto, fioccano condanne. Nel Lombardo-Veneto cadono in mano 
austriaca Silvio Pellico, Pietro Maroncelli, Giorgio Pallavicini e Federico Confa-
lonieri. Il 12 settembre 1822, a Napoli, sono giustiziati i tenenti Michele Morelli 
e Giuseppe Silvati. Il 17 ottobre, a Modena, è impiccato il sacerdote Giuseppe 
Andreoli. Anche lo Stato pontificio inizia a mostrare la mano pesante. Il Papa 
Leone XII (Annibale della Genda) è, infatti, un fiero oppositore del liberalismo 
e non disdegna tortura e mannaia. 

Sud, la corruzione come sistema di vita 
“I napoletani son brava gente, contro i cannoni non valgono niente, però son buoni pel 
macheron. Viva l’Italia a morte i Borbon” (Anonimo)
Il 4 gennaio 1825, a Napoli, sale al trono l’inetto Francesco I. Il quale, per non 
essere distratto dal proprio dolcefarniente assolda un Corpo scelto di 6 mila 
mercenari svizzeri, con il quale conta di debellare ogni protesta. Ambiguo, fin-
ge simpatia per i liberali, ma poi li schiaccia con ferocia. Promette fedeltà alla 
Costituzione, ma spergiura. Infine, eleva la corruzione a primaria attività dello 
Stato. Con un motto: “Chi ha pagato per avere un ufficio cerca di non perderlo e 
perciò è fedele”. Per 5 anni, la corruzione dilagherà a livelli impensabili. Non solo: 
“I furti e le rapine degli impiegati sono incredibili: questo vizio è entrato nel loro 
sangue e ne portano il marchio sulla persona come il vaiolo”, rapporterà a Parigi un  

La Carboneria
Poiché in Italia tornano in vigore leggi e 
ordinamenti pre-napoleonici, ecco na-
scere proteste e disordini, prontamente 
soffocati. 
Nello stesso tempo, prendono vita nume-
rose società segrete, ispirate all’Illumini-

smo, tra le quali spicca la Massoneria, che 
origina a sua volta la Carboneria.
Quest’ultima inizia però a inanellare una 
mortificante serie di sconfitte, insistendo 
troppo sulla cospirazione segreta di soli 
intellettuali (ma con numerose spie infil-
trate).
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funzionario francese. Si ottengono così posti ben remunerati, stipendi, pensioni, 
appalti e incarichi di governo, ovviamente senza alcun merito e persino sentenze 
compiacenti dalla magistratura. Per il popolo, invece: feste, qualche volta farina 
e per chi alza troppo la testa la forca. Un tale sistema si radicherà così a fondo, 
da annullare nell’animo della popolazione meridionale ogni fiducia nei confronti 
dello Stato. Il 20 giugno 1828 una sollevazione interessa il Cilento. Ma tutto 
finisce in un massacro. 

Modena, un prevedibile fallimento 
“Ahimé! Speranze tante, vidi voltarsi in guai, che più speranza ormai, non ride al prigio-
nieri” (Piero Maroncelli)
Nel 1830 rimbalza in Italia la notizia che, a Parigi, la rivoluzione liberale ha 
costretto alla fuga il re Carlo X d’Artois. La corona passa (31 luglio) a Luigi 
Filippo d’Orléans. A Modena, il massone Ciro Menotti tenta di organizzare 
in Emilia e nello Stato della Chiesa un’insurrezione. Del gruppo di cospiratori 
fa parte anche Carlo Luigi Napoleone Bonaparte, destinato a diventare l’impe-
ratore Napoleone III. Menotti si fida ingenuamente di un compagno: Enrico 
Misley. Il quale sostiene che il duca Francesco IV è disposto a mettersi a capo di 
una rivoluzione monarchico-costituzionale. Decide così di passare all’azione. È 
una trappola. Nella notte 3 febbraio 1831 è sorpreso nella propria casa, dove si 
trovano anche una cinquantina di cospiratori. Finirà impiccato il 26 maggio.
Intanto, Bologna e poi alcune città dell’Emilia, della Romagna, delle Marche e 
dell’Umbria insorgono. A Bologna e Ferrara si insediano governi provvisori. Il 
1° marzo truppe austriache, al comando del generale Johann Philipp Frimont, 
invadono il Ducato di Parma, per poi spingersi a Modena. 

L’Austria padrona del campo
“L’italica unità? Giuriam, giuriam sul brando, o morte o libertà” (Gabriele Rossetti)
Ovunque nella Penisola, i Tribunali comminano severe condanne, mentre pro-
cedono instancabili i plotoni d’esecuzione. Il duca di Modena e la duchessa di 
Parma rientrano nei propri possedimenti. L’Austria ha avuto partita vinta. Non 
è forse l’Italia, secondo Klemens Wenzel Nepomuk Lohar, principe di Metter-
nich, una mera “espressione geografica”? Il 2 febbraio 1831 è eletto Papa Gregorio 
XVI (Bartolomeo Alberto Cappellari). Il quale non perde tempo per invocare 
l’intervento austriaco, allo scopo di reprimere i moti scoppiati in Romagna, An-
cona e Perugia. Il 27 aprile muore il re Carlo Felice e sale al trono del Regno di 
Sardegna Carlo Alberto.

La Giovine Italia 
“Mazzini è in ogni loco ove si trema, che giunga al traditor l’ora suprema. Mazzini è in 
ogni loco ove si spera, versar il sangue dell’Italia intera” (Francesco Dall’Ongaro) 
Il 14 agosto 1831, a Marsiglia, il massone Giuseppe Mazzini dà vita alla Gio-
vine Italia. Il primo articolo dello Statuto stabilisce: “La Società è costituita per 
distruggere completamente tutti i governi della Penisola e per formare un solo Stato 
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sotto la forma repubblicana”. Il Grande Cospiratore compie tuttavia un errore di 
valutazione grossolano, auspicando l’insurrezione di popolo. Il suo intento di fare 
nascere l’identità di quest’ultimo intorno a un ideale e per mezzo di un’educazio-
ne nazionale e della persuasione è pura utopia. Ogni tentativo d’insurrezione da 
lui (o in suo nome) organizzato, si rivela pertanto un disastro. Mazzini passerà 
alla storia anche con un soprannome irrispettoso: “Armiamoci e partite”. Alter-
nando momenti di esaltazione a una sorta di introverso ascetismo, di delusione 
in delusione finirà spesso preda di cupe depressioni, che lo condurranno persino 
a meditare il suicidio. Mazzini dimostra inoltre di non conoscere affatto (al pari 
della maggior parte degli esuli) la realtà italiana e impegnerà la maggior parte 
del proprio tempo a scrivere programmi, proclami, lettere (2 milioni) e articoli di 
giornale. In seguito, il conte Camillo Benso di Cavour lo considererà un nemico 
dello Stato che, se fosse stato agguantato, avrebbe passato volentieri per le armi. 
Nonostante tutto, grazie al rigore morale e al totale disinteresse personale, il 
Grande Cospiratore si imporrà come una delle figure di maggior spicco e rispet-
to del Risorgimento. E, tra idee sballate e giuste, egli contribuirà a dare all’Italia 
anche una parvenza di etica e di coscienza nazionali. 

“Abbattere i tiranni”
“Noi siamo da secoli, calpesti, derisi, perché non siam popolo, perché siamo divisi. Raccolgaci 
un’unica bandiera, una speme, di fonderci insieme, già l’ora suonò” (Goffredo Mameli) 
Nel 1833, nel Regno di Sardegna, è un giro di vite contro i “complotti mazzi-

Giuseppe Mazzini, il Grande 
Cospiratore 
Giuseppe Mazzini nasceva a Genova il 
22 giugno 1805. Nel 1827 aderiva alla 
Carboneria. Arrestato nel 1830 e libera-
to l’anno successivo, si ritirava in esilio. 
Condannato a morte in contumacia, si 
spostava in Francia, Svizzera e Gran 
Bretagna. Capo rivoluzionario di gran-
de carisma, considerato il più impor-
tante teorico e ideologo dei movimenti 
patriottici dell’Ottocento in Italia e in 
Europa, mostrava un comportamento 
e un’etica irreprensibili. Condannata la 
Carboneria come “priva non del senso 
nazionale, ma di scienza e logica per 
ridurlo in atto”, fondava la Giovine Ita-
lia e la Giovine Europa e auspicava una 
sollevazione di massa. 
I suoi motti, Dio e popolo, e, Pensiero 
e azione, cadevano però per lo più nel 

vuoto. Tutti i suoi tentativi di appiccare, 
ovunque, il “sacro fuoco della rivolu-
zione” fallivano miseramente. Ma non 
voleva rendersi conto che era utopistico, 
oltre che velleitario, auspicare una lotta 
al potere costituito, che godesse di am-
pio consenso popolare. In seguito, pre-
dicava la soluzione della questione so-
ciale (accordo tra capitale e lavoratori), 
pur continuando a invocare rivoluzioni, 
intese come “guerra d’eccidio, dispera-
ta, cittadina, popolare, energica, forte di 
tutti mezzi”. Infine, sognava una Roma 
rinata per la terza volta, dopo l’era clas-
sica e quella cristiana. Considerato il 
più fervido assertore dell’unità italiana 
e il più irriducibile avversario delle mire 
di dominio di Casa Savoia e dei compro-
messi del primo ministro Camillo Ben-
so conte di Cavour, moriva sotto falso 
nome (a Pisa) il 10 marzo 1872.
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niani”. Condanne a morte si hanno a Chambéry, Torino, 
Alessandria e Genova. Le repressioni sabaude del 1833 
e del 1834 saranno le più feroci della storia del Risor-
gimento: 14 esecuzioni capitali, 31 condanne a morte in 
contumacia e innumerevoli sentenze all’ergastolo o a lunghe 
pene detentive. Mentre Filippo Buonarroti (che insieme a Mazzini ha fondato, 
a Parigi, la Società dei veri italiani) cerca di dissuadere quest’ultimo dal com-
piere azioni inconsulte e improvvisate, nell’agosto si hanno sommosse a Capua, 
Salerno, L’Aquila e poi in Puglia, in Calabria e a Genova. Ai primi di febbraio 
del 1834 il Grande Cospiratore raccoglie volontari per una spedizione in Savoia. 
E la affida al generale Gerolamo Ramorino, già combattente nell’Esercito napo-
leonico. Quest’ultimo si gioca però il denaro consegnatogli e, pertanto, si vede 
costretto a ritardare l’azione. Inoltre, dei 
1.000 volontari previsti riesce a racco-
glierne poco più di 200. Di conseguen-
za, la spedizione fallisce. A Genova, in 
appoggio alla spedizione mazziniana in 
Savoia, abortisce anche il tentativo di 
ammutinamento organizzato da Giu-
seppe Garibaldi, che è condannato a 
morte in contumacia e ripara nell’Ame-
rica del sud. Visti gli insuccessi raggra-
nellati dalla Giovine Italia, il 15 aprile 
1834 Giuseppe Mazzini fonda, a Berna, 
la Giovine Europa. Via via vanno incon-
tro alla sconfitta le sommosse a L’Aquila 
(1841), in provincia di Salerno (1843) e 
in quella di Bologna (1843). Numerose 
sono le condanne a morte. I troppi fal-
limenti creano una spaccatura insanabi-
le tra quanti intendono agire seguendo 
una linea di moderazione e coloro che, 
al contrario, sostengono un’azione rivo-
luzionaria. 

Il Neoguelfismo 
“La religione presenta poche difficoltà agli umili, molte agli orgogliosi, insuperabili ai vani” 
(Anonimo) 
Nell’agosto 1843, a Bruxelles, il sacerdote Vincenzo Gioberti, già cappellano 
di Corte del re Carlo Alberto, dà alle stampe Del primato morale e civile degli 
italiani. A suo avviso, spetta all’Italia un’alta funzione civilizzatrice. La quale va 
edificata non facendo leva sulla violenza o contando su un aiuto straniero, bensì 
deve trovare quale base le tradizioni e i valori del cattolicesimo. Ogni stato della 
Penisola italiana dovrà pertanto costituire una monarchia consultativa. E, una 

Giuseppe Mazzini.
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volta unitosi con gli altri, formare una Confederazione italiana, sotto l’autorità 
del Papa. Nel 1851 Gioberti pubblicherà il Rinnovamento civile d’Italia, rinne-
gando l’idea federativa e ponendo ogni speranza unitaria sul Regno di Sardegna. 
Più o meno sulla stessa linea del Gioberti, si muove anche Cesare Balbo con Le 
speranze d’Italia (1844). Il quale, aborrendo però una Confederazione presiedu-
ta dal Pontefice, propone un obiettivo ben difficilmente praticabile: convincere 
“diplomaticamente” il governo di Vienna a ritirarsi dal Lombardo-Veneto, per 
ingrandirsi a est a spese della Turchia. Quanto ai desideri della cosiddetta plebe, 
egli li giudica “del tutto irrilevanti”. 

Un ingenuo tentativo 
“Oh sorgete, levate la testa, che il momento fatale v’appella” (Goffredo Mameli) 
Nel 1844 va a vuoto il tentativo dei fratelli Emilio e Attilio Bandiera, già ufficiali 
della Marina imperiale austriaca, di mettersi a capo (in Calabria) di un’insurre-
zione che credono in atto. A differenza di Giuseppe Mazzini, essi cercano adepti 
tra l’Esercito e la borghesia. Ma, nello stesso tempo, diffidano della plebe “perché 
essa, quasi sempre, è per natura imprudente e per bisogno corrotta”. Il 16 giugno 
1844, con 19 compagni, i 2 fratelli sbarcano dallo Spiridione, alla foce del fiume 
Neto (Crotone). 
Tra loro, oltre a patrioti di provata fede, si trovano però loschi individui quali 
Giuseppe Meluso detto Nirvana (ex bandito) e il corso Pietro Bocchechiampe, 
che si precipita a Cosenza a denunciare i compagni. Catturati da un gruppo di 
contadini (2 cadono uccisi), vengono presi in consegna dalle truppe borboniche. 
I fratelli Bandiera sono fucilati, insieme ad altri 4, nel vallone di Rovito (1 è finito 
suicida e i rimanenti verranno condannati all’ergastolo, ma in seguito graziati). 

Una “ventata d’aria nuova” 
“Mo entra na cassetta de torrone, mo entra un barilotto de caviale, mo er porco, mo er 
pollastro, mo er cappone e mo il fiasco de vino padronale. Poi entra il gallinaccio, poi 
l ’abbacchio, l ’oliva dorce, er pesce de Fojjano, l ’ojjo, er tonno e l ’anguilla di Comacchio” 
(Giuseppe Gioacchino Belli) 
Il 23 settembre 1845, a Rimini, scoppia una rivolta. Cinque giorni dopo, truppe 
dell’Esercito pontificio (per lo più milizie svizzere) entrano in città e ristabili-
scono lo status quo.
Nella Penisola italiana una ventata d’aria nuova sembra, comunque, giungere con 
l’avvento di un nuovo Papa: Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti), asceso al 
trono pontificio il 17 giugno 1846. L’amnistia concessa da quest’ultimo (16 lu-
glio) è accolta con entusiasmo, così come quell’avvio di una politica riformatrice, 
che finirà per alimentare il cosiddetto mito del Papa liberale. In realtà, lo Stato 
della Chiesa è uno dei più retrivi della Penisola italiana. Un Paese nel quale basta 
fare circolare una Bibbia o insegnare a leggere a un bambino per finire alla ghi-
gliottina. E dove le carceri si riempiono, nel momento di massima affluenza, sino 
ad accogliere 25 mila persone. 
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1848, l’anno cruciale
“Uniamoci, amiamoci, l ’unione e l ’amore, rivelano ai popoli le vie del Signore. Giuriamo 
far libero il suolo natio, uniti per Dio chi vincer ci può” (Goffredo Mameli) 
Nel 1847 una carestia e una crisi economica incrementano i moti di protesta, 
che interessano prima la Lombardia e poi l’Emilia. Il 17 luglio l’Austria, irritata 
dalle aperture ai liberali mostrate dal Pontefice, occupa Ferrara. Il 1° settembre 
insorge Messina, seguita da Reggio Calabria. La repressione è feroce. Il 1848 
rivela quindi, in Europa, i limiti antistorici del conservatorismo e della reazione. 
Rivoluzioni scoppiano così a Parigi (2 febbraio), a Vienna (13 marzo, con la 
caduta di Klemens Wenzel Nepomuk Lohar, principe Metternich) e Berlino (14 
marzo). Mentre, a Milano il 1° gennaio, inizia lo sciopero del fumo allo scopo di 
danneggiare le entrate fiscali del governo del Regno del Lombardo-Veneto, ecco 
scoppiare, 5 giorni dopo a Livorno, una rivolta e costituirsi una giunta capeggiata 
da Francesco Domenico Guerrazzi. Da lì a poco, sarà domata dalle truppe del 
granduca Leopoldo II. Tocca quindi a Pavia e a Palermo. Dal capoluogo sicilia-
no, spingono per una rivolta i massoni Giuseppe La Farina, Giuseppe La Masa 
e Rosolino Pilo. La dinastia dei Borboni è dichiarata decaduta. A Venezia sono 
arrestati Niccolò Tommaseo e Daniele Manin, poi liberati a furor di popolo. 
Da Salerno, un gruppo di “rivoltosi” tenta invece di marciare su Napoli, mentre 
insurrezioni si hanno a Caltanissetta e a Messina. 
L’11 febbraio il re delle Due Sicilie Ferdinando II, il più popolare e napoletano di 
tutti i Borboni, amato e odiato nello stesso tempo, concede la Costituzione. Il 12 
agosto, a Bari, 4 mila soldati borbonici, agli ordini del maresciallo Marcantonio 
Colonna di Stigliano, domano una rivolta. Il 5 settembre, poiché la Sicilia insiste 
per l’indipendenza, una spedizione (250 ufficiali e circa 6.500 soldati, agli ordini 
del tenente generale Carlo Filangieri) sbarca a Messina, già pesantemente can-
noneggiata dall’Armata del mare borbonica. Un’azione, quest’ultima, che varrà al 
re Ferdinando II il soprannome di Re Bomba. Le perdite assommano a 158 morti 
e 898 feriti tra i soldati, mentre quelle civili restano sconosciute. 
Il 4 marzo il re Carlo Alberto emana la Costituzione (Statuto albertino), com-
posta da 81 articoli. Resterà formalmente in vigore sino al 1° gennaio 1946 (di 
fatto sino al 1925), quando sarà operativa la Costituzione repubblicana. Tuttavia, 
spesso Casa Savoia la disattenderà, reprimendo ogni dissenso con maggior acca-
nimento che non la tirannica Austria. Il 17 febbraio, a concedere la Costituzione, 
è infine il granduca Leopoldo II, seguito dal Papa Pio IX (14 marzo). 

Milano, le Cinque giornate 
“Quando pur ci dovesse mancare il pane, meglio morir di fame che di forca!” (Anonimo) 
A partire dal 15 al 23 marzo 1848, Milano è interessata da un moto di rivolta, 
scoppiato all’improvviso: le Cinque giornate. Richieste di aiuto sono indirizza-
te al re Carlo Alberto, mentre si innalzano barricate (se ne conteranno 1.700). 
Sul Duomo, sventola il tricolore. Diverse sono però le anime che alimentano la 
sommossa. Si forma un Consiglio di guerra, presieduto dal democratico Carlo 
Cattaneo, contrario a qualsiasi intervento sabaudo. Quest’ultimo, repubblicano e 
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federalista, si batte per una conquista graduale di riforme politiche 
e civili, che diano l’indipendenza al Regno del Lombardo-Veneto, 
primo passo verso una federazione di Stati italiani. Egli conside-
ra, inoltre, il Regno di Sardegna più tirannico di quello austriaco. 
La protesta milanese assume man mano una spinta anarchica 

e rivoluzionaria, che spaventa non poco i moderati. L’entusiasmo 
per i fatti di Milano è però contagioso e si diffonde prima a Genova e poi a No-
vara, Mortara, Alessandria, Voghera, Novi, Asti e Casale Monferrato, Modena 
e Parma. Nella lotta nelle vie cittadine si distinguono Luciano Manara, Enrico 
Dandolo e Emilio Morosini. Il 22 marzo, un Governo provvisorio, retto dal mo-
derato Gabrio Casati, prende il posto di quello di Cattaneo. Cesare Correnti è 
l’unico a mostrare realismo. Constatata la scarsa efficacia delle singole sommosse, 
propugna l’unione di tutte le forze del Regno del Lombardo-Veneto in armonia 
con altre “energie nazionali”, per dare poi il via a una lotta generale. Mentre nelle 
strade ci si batte con furore, nei salotti si discute animatamente tra monarchia 
e repubblica. La città è quindi abbandonata dagli austriaci. La stessa sorte su-
biscono Venezia (dove Daniele Manin proclama la Repubblica), Varese, Como, 
Bergamo, Brescia, Pavia, Lodi e Cremona. Il bilancio delle Cinque giornate è: 
176 morti e 444 feriti contro 300. 

La prima Guerra di Indipendenza
“Addio, mia bella addio: l ’Armata se ne va, se non partissi anch’io, sarebbe una viltà. Non è 
fraterna guerra, la guerra ch’io farò; dall’italiana terra, lo straniero caccerò” (A. Bosi)
A Torino è un interrotto via vai di delegazioni delle “province liberate”, che im-
plorano l’appoggio del Regno di Sardegna. Il re Carlo Alberto, definito da Giu-

seppe Mazzini “l ’Amleto della politica”, tenta di prendere tempo. Egli di-
vide le proprie giornate tra l’“assatanamento” per un buon numero 

di aristocratiche signore, le “crisi di astinenza” e quelle mistiche 
(dovute al rimorso per ciascun peccato commesso). Il 23 marzo, 
dopo varie remore e indecisioni, egli dichiara, comunque, guer-
ra all’Austria. Sei giorni dopo, le truppe dell’Esercito sabaudo 
(40 mila uomini) varcano il Ticino, con una lentezza esaspe-

rante, che dà modo agli austriaci di ritirarsi ordinatamente nel 
Quadrilatero. Il generale Guglielmo Pepe lascia Napoli e, con un 

corpo di spedizione, punta a nord. Modena e Piacenza votano l’adesione 
al Regno di Sardegna, mentre poco più tardi toccherà a Parma, alla Lombardia, 
a Vicenza e a Venezia (quest’ultima con l’opposizione del repubblicano Daniele 
Manin). Pur se il 2 aprile una colonna di volontari lombardi, guidata da Luciano 
Manara occupa Salò (Brescia), è proprio la Lombardia a defilarsi, fornendo un 
numero esiguo di combattenti, in pratica alcune “bande” non coordinate tra loro. 
Gruppi che si dicono pronti attendono che siano gli altri a muoversi per primi. 
Inoltre, non tutti i volontari sono animati da spirito patriottico. Numerosi sono 
infatti i cosiddetti “barabba”: vagabondi, ex disertori di qualche Esercito, evasi 
dal carcere, avventurieri, delinquenti incalliti, opportunisti e approfittatori. Non 
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solo: per gli alleati del Regno di Sardegna, la prima Guerra d’Indipendenza co-
stituisce una saga della malafede. In un primo momento, il granduca di Toscana 
Leopoldo II, il Papa Pio IX e il re delle Due Sicilie Ferdinando II inviano, pur 
di malavoglia, unità di soldati regolari e volontari. In seguito, con giustificazioni 
diverse richiameranno però indietro i propri contingenti. E il sogno di un’Italia 
federalista finirà infranto. 

Goito e Pastrengo, le inutili mezze-vittorie 
“Ciondola, dondola, che cosa amena, dondola, ciondola è l ’altalena…un po’ più celere…
meno…di più…ciondola…dondola…e su…e giù” (Anonimo)
L’Esercito del Regno di Sardegna entra in guerra senza un piano, contando su 
2 Corpi d’Armata rispettivamente al comando di 2 generali di poco conto: Eu-
sebio Bava e Ettore De Sonnaz. L’8 aprile un’unità sabauda, una volta forzato 
un passaggio sul Mincio, sconfigge le truppe austriache a Goito (Mantova). Il 
pur parziale successo conseguito non viene tuttavia sfruttato a fondo. Il re Carlo 
Alberto è un uomo meticoloso, pignolo e bigotto. 
Per il Regno di Sardegna è però vitale il dimostrare che la guerra in corso non è 
animata da spirito di conquista, bensì di liberazione. E si teme che, nel capoluo-
go lombardo, possa affermarsi una tendenza repubblicana. Il 30 aprile, a Pastren-
go (Verona), le truppe del sovrano (che finisce con coraggio, ma anche con una 
certa dose di incoscienza, per ritrovarsi nel bel mezzo della mischia) costringe 
gli austriaci alla ritirata. Ma poi ordina: “Pour aujord’hui il y en a assez” (Per oggi 
basta). E non insiste oltre. Il 6 maggio, a Santa Lucia, in un campo trincerato 
alle porte di Verona, al termine di un sanguinoso scontro, egli ottiene un’altra 
parziale vittoria. Tuttavia, ancora una volta, desiste dal proseguire nell’azione. 

Una scena della battaglia di Curtatone.
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Curtatone e Montanara, una strenue difesa 
“Viva l’Italia bella! Orniam di fior la testa. O vincitori o martiri, bello per lei è cader” 
(Giovanni Prati) 
Mentre si combatte nel Lombardo-Veneto, il 15 maggio scatta a Napoli una 
sommossa. Tuttavia, come di consueto, il popolo non partecipa. Anzi, se in qual-
che modo vi prende parte, è per aprire al grido di “Viva il re!” una sorta di caccia 
ai liberali e per compiere saccheggi, omicidi e vendette. Il bilancio è di oltre 500 
morti. Il sovrano richiama allora i generali Guglielmo Pepe e Giacomo Duran-
do, che rifiutano però il rientro e corrono in difesa di Venezia. 
Il 29 maggio a Curtatone e Montanara, nei pressi di Mantova, giovani volontari 
toscani, napoletani e abruzzesi sono sopraffatti dagli austriaci (30 mila contro 
5.400). La loro strenue resistenza riesce, comunque, a ritardare l’avanzata av-
versaria. Costretti a ripiegare, lasciano sul campo 1.000 tra morti e feriti e circa 
2 mila prigionieri. Il re Carlo Alberto, rimangiandosi la parola data al Governo 
provvisorio milanese di discutere, più tardi, il futuro assetto del Regno del Lom-
bardo-Veneto, impone di votare per l’annessione, confermando così i sospetti dei 
democratici circa un disegno sabaudo di conquista. Il 28 maggio, Milano (alla 
quale si aggiungono Parma e Modena) si esprime per il sì. La stessa cosa faranno 
in seguito le Province venete (4 giugno) e Venezia (3 luglio). 
Il 30 maggio, a Goito, le truppe dell’Esercito sabaudo hanno nuovamente la me-
glio su quelle austriache. Quindi occupano Peschiera, facendo 1.600 prigionieri. 
Si fa strada l’idea che la guerra stia per concludersi con una vittoria. Sarebbe 
questo il momento giusto di osare, ma ancora una volta il re Carlo Alberto sce-
glie l’inazione. 

Custoza, la batosta 
“Figli tutti d’Italia noi siamo, forti e liberi il braccio e la mente. Più che morte i tiranni 
aborriamo, aborriam più che morte servir” (Inno al re)
L’11 giugno il governatore militare di Milano, feldmaresciallo Josef von Radetz 
Radetzky, sempre ben informato sui movimenti dell’Esercito sardo (la maggior 
parte dei contadini lombardi e veneti mostra una tendenza filo-austriaca), piom-
ba su Vicenza, ottenendone la resa. Il 4 luglio, a Roverbella, il re Carlo Alberto 
riceve freddamente Giuseppe Garibaldi. I due uomini si scrutano con diffidenza. 
Il sovrano (che pochi anni prima ha firmato la sua condanna a morte) non si 
degna di affidargli un comando, perché -a suo avviso- ciò “sarebbe disonorevole 
per l’Esercito”. A partire dal 23 al 25 luglio, ecco le sorti della prima Guerra 
d’Indipendenza mutare completamente, pur se i due Eserciti si equivalgono con 
un totale di 75 mila soldati sabaudi e 76 mila gli austriaci. A Custoza (Verona), 
le truppe del Regno di Sardegna si vedono infliggere una pesante sconfitta. Le 
perdite sono relativamente esigue: 212 soldati morti, 675 feriti e 270 dispersi, 
contro rispettivamente 175, 723 e 422 austriaci. La guerra potrebbe, pertanto, 
proseguire ancora. Tuttavia, la precipitosa ritirata da Volta Mantovana da parte 
del generale Ettore De Sonnaz e poi l’indisciplinata fuga dietro l’Oglio del gene-
rale Claudio Seyssel d’Aix di Sommariva rendono la situazione irreparabile. Più 
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tardi, secondo un vezzo che diverrà usuale, l’Alto Comando sabaudo addosserà 
ogni colpa della disfatta ai soldati. E sarà scandalo.
A sua volta, il re Carlo Alberto decide di riunire le proprie forze davanti a Mi-
lano. Una volta insediatosi nel capoluogo lombardo, la sera del 4 agosto decide 
unilateralmente la resa. In tal modo, diventa oggetto di una forte ostilità popola-
re e persino bersaglio (a Palazzo Greppi, dove alloggia) di alcuni colpi di pistola. 
Di conseguenza, viene precipitosamente scortato fuori città. 
Il 9 agosto, a Vigevano, il generale Carlo Canera di Salasco da una parte e il 
feldmaresciallo Radetzky dall’altra stipulano un ambiguo armistizio. L’Esercito 
sabaudo è costretto a riattraversare il Ticino. La Lombardia torna in mano au-
striaca, così come Peschiera, Parma, Piacenza, Modena e poi Venezia. Garibaldi, 
con un battaglione, si attesta invece sul lago Maggiore, da dove lancia un appello 
per la prosecuzione della guerra. Il 18 agosto occupa Varese, ma poi è costretto a 
sciogliere i propri uomini e a riparare nel Canton Ticino. 

Il popolo che non c’è 
“Se il Papa è andato via, buon viaggio e così sia: non morrem già d’affanno, perché fuggì 
un tiranno” (Goffredo Mameli) 
Placatisi a Nord i venti di guerra, ecco scoppiare, a Livorno, una rivolta. Il 29 
ottobre, a Firenze, si forma un ministero, presieduto da Giuseppe Montanelli e 
Domenico Guerrazzi. Il 15 novembre, a Roma, viene assassinato da un democra-
tico il primo ministro Pellegrino Rossi. La notte del 24 novembre il Papa Pio IX 
lascia la capitale (travestito da dottore di campagna, con un cappellone in testa, la 
cipria sui capelli e gli occhiali scuri, nascosto nella carrozza dell’ambasciatore di 
Baviera insieme alla moglie di quest’ultimo, contessa Giraud Spaür, che qualche 
malalingua afferma essere la sua amante) e ripara a Gaeta, ospite del re delle 
Due Sicilie Ferdinando II. Il 2 dicembre, a Vienna, l’imperatore Ferdinando I 
è costretto ad abdicare. Il trono passa a Francesco Giuseppe I d’Asburgo. Il 10 
dicembre, a Parigi, Luigi Napoleone Bonaparte, figlio terzogenito di Luigi, a sua 
volta fratello di Napoleone I, è eletto presidente della Repubblica. Il 12 dicembre 
Giuseppe Garibaldi entra a Roma, agitata da disordini. Il 1848 si chiude quindi 
con una disillusione. I fatti dimostrano che il popolo italiano ancora non esiste. 
Si tratta, infatti, di “individui”, appartenenti a Stati diversi, a classi diverse e a 
lingue diverse. Mentre continua a essere assente un disegno unico e unificante, 
se non da parte di pochi. 

La svogliata ripresa della guerra
“Cavalieri improvvisati, senza sacco e senza affanni, a combatter siamo andati, le falangi 
dei tiranni” (Anonimo)
Il 12 marzo 1849 il re Carlo Alberto, spinto da dimostrazioni popolari che vo-
gliono la “rivincita”, denuncia l’armistizio con l’Austria e si avvia a riprendere la 
guerra. Il principe ereditario Vittorio Emanuele commenta: “Un partito perverso 
spera di farci affrontare il nemico al più presto, sperando, non sapendoci ben pronti per 
ora, di edificare la repubblica sulle rovine dell’Esercito e del Paese”. 



22 L'Unità d'Italia

Il sovrano, per troncare ogni rivalità negli alti vertici dell’Esercito, sostituisce 
l’inetto capo di Stato Maggiore generale Carlo Canera di Salasco con un esule 
polacco: il generale Wojchiech Crzanowski, veterano delle campagne napoleo-
niche della guerra russo-turca (1828) e polacca (1831). Un uomo di grande di-
gnità, che però non conosce né il Paese, né la lingua, né l’Esercito. E, oltretut-
to, è osteggiato dagli alti vertici militari sabaudi. Incredibilmente, pur essendo 
comandante in capo, verrà a sapere di essere entrato in guerra dalla Gazzetta 
ufficiale (13 marzo). 

La “fatal Novara” 
“I piemontesi son partiti, con le pive nel suo saco, Carlo Alberto è un gran macaco ch’el 
vogliamo fusilar” (Anonimo)
La guerra riprende con prospettive incerte. L’Esercito sabaudo vanta sulla carta 
150 mila uomini, anche se in realtà riesce a schierarne solamente circa 55 mila. 
Il 20 marzo 1849 varca il Ticino e si spinge sino a Magenta. A sua volta, il 
feldmaresciallo Josef von Radetz Radetzky oltrepassa il medesimo fiume più a 
sud, a Pavia. Sulla carta, l’avanzata austriaca dovrebbe essere bloccata a Cava 
Carbonara dall’Armata lombarda agli ordini del generale Gerolamo Ramorino. 
Ma non è così. Quest’ultimo, ritenendo che il vero attacco punti su Alessandria, 
non rispetta gli ordini ricevuti e ripiega sulla riva destra del Po. Finirà davanti a 

In una rara fotografia d'epoca Pio IX benedice le sue truppe in Piazza San Pietro (1870).
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un plotone d’esecuzione. La confusione è totale. Il generale Giacomo Durando 
non raggiunge in tempo le posizioni assegnategli, mentre il generale Alfonso La 
Marmora non riesce a coordinare le proprie unità. In un clima di abbandono, il 
principe ereditario Vittorio Emanuele, che non difetta di spirito guascone, 
si lancia nella mischia. Ma ecco che, il 23 marzo a Novara, la “fatal 
Novara”, l’Esercito sabaudo subisce una clamorosa sconfitta. Il re 
Carlo Alberto abdica allora a favore del figlio, che assume il nome 
di Vittorio Emanuele II. E parte in esilio per Oporto (Portogal-
lo). In una cascina di Vignale (Novara), il feldmaresciallo Radet-
zky incontra il nuovo sovrano del Regno di Sardegna e gli impone 
dure condizioni di armistizio. Il bilancio è: 578 morti, 1.405 feriti 
e 409 tra prigionieri e dispersi tra le forze sabaude, contro 410, 1.850 
e 963 tra quelle austriache. 

La Repubblica romana 
“Alfin daì tuoi carnefici, io ti sperai redenta, che la scintilla italica, dorme, ma non è spenta: 
sperai rinato il genio, del tuo valor primiero, che Roma al mondo intero, centro faceva un 
dì” (Giuseppe Mazzini)
Mentre in tutta la Penisola la contrapposizione tra moderati e democratici si sta 
rivelando insanabile e ottiene sempre più vasti consensi l’idea repubblicana, il 9 
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febbraio 1849, a Roma, l’Assemblea costituente ha proclamato la Repubblica 
romana (della quale Giuseppe Mazzini è deputato). La quale, pur assicurando al 
Pontefice le necessarie guarentigie per l’esercizio della propria missione spiritua-
le, dichiara decaduto il potere temporale. 
Il 29 marzo 1849 la Repubblica si perfeziona quindi con l’elezione di un Trium-
virato, retto oltre che da Giuseppe Mazzini, anche da Aurelio Saffi e Carlo Ar-
mellini. Profetizzerà il cospiratore genovese: “(I piemontesi) tenteranno semplice-
mente di approfittare delle nostre vittorie, se mai ne avremo una”. 

Genova, la “repressione patriottica”
“C’è chi trema davanti a questa canaglia. Basta piombare loro addosso e ucciderli come 
mosche” (Vittorio Emanuele II)
A Genova, scoppia invece una rivolta repubblicana e si instaura un governo 
provvisorio. Due giorni dopo, però, le truppe sabaude, agli ordini del generale 
Alfonso La Marmora, costringono la città, cannoneggiata ininterrottamente per 
36 ore, alla resa. È la prima delle grandi “repressioni patriottiche”: i morti sono 500 
(200 nell’ospedale Pammattone, raso al suolo), le case distrutte 350, alle quali si 
assommano saccheggi, violenze e stupri. Il re Vittorio Emanuele II si congratula 
con l’autore di una simile prodezza e lo fregia di medaglia d’oro: “Non potevate 
fare meglio e meritate ogni specie di complimenti”. L’Esercito sabaudo, immancabil-
mente mal comandato, ma con ferocia maggiore che non quelli del Regno delle 
Due Sicilie e del Lombardo-Veneto, dimostra determinazione solo nel domare 
le sedizioni di piazza e nel cannoneggiare gente inerme. La città di Brescia, che 
non ha accettato l’armistizio, dopo 10 giorni di eroica resistenza si arrende invece 
agli austriaci, meritandosi il titolo di Leonessa d’Italia. Mentre, nel sud dell’Ita-
lia, l’Esercito borbonico si dà da fare per riconquistare la Sicilia, il 25 aprile un 
Corpo di spedizione francese, agli ordini del generale Charles Victor Oudinot, 
sbarca a Civitavecchia con l’obiettivo di correre in aiuto al Pontefice.

L’ insanabile conflitto con lo Sta-
to della Chiesa
Nel Regno di Sardegna si infiamma al 
calor bianco il contrasto tra il governo del 
Regno di Sardegna e i cosiddetti “preti”, 
ossia lo Stato della Chiesa, causa la legge 
Siccardi (dal nome del deputato Giusep-
pe Siccardi), approvata dalla Camera il 9 
marzo 1850. Quest’ultima prevede l’abo-
lizione del Tribunale ecclesiastico e delle 
immunità dei luoghi sacri; la riduzione 
delle festività religiose; e il divieto di ac-
quisire beni o accettare donazioni senza 
l’autorizzazione dello Stato. L’arcivesco-

vo di Torino, monsignor Luigi Fransoni, 
è prima arrestato e poi condannato a un 
mese di carcere (23 maggio). Cinque anni 
dopo, il 23 maggio 1855 a Torino, il re 
Vittorio Emanuele II sancirà la legge sulla 
soppressione degli ordini religiosi e l’inca-
meramento dei beni ecclesiastici. Saranno 
così destinati a scomparire numerosi or-
dini secolari, sia maschili che femminili. 
Il 25 giugno il Papa Pio IX scomunicherà 
però i deputati e senatori del Regno di 
Sardegna, che hanno approvato l’“infame 
legge”, insieme a mandanti, fautori, con-
sultori, aderenti e esecutori. 
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Roma, la riconquista francese
“Alma città latina, fatta tu sei latrina, e nella sua cloaca tutta l’Europa caca” (Giovanni 
Battista Niccolini)
Il neo presidente francese Luigi Napoleone, sin troppo legato ai voti dei cat-
tolici, si è incaricato di stroncare, a Roma, ogni velleità repubblicana. Da sud, 
manifestano la medesima intenzione le truppe del Regno delle Due Sicilie che, 
il 9 maggio, Giuseppe Garibaldi sconfigge però a Palestrina. Nello stesso tempo, 
unità dell’Esercito imperiale austriaco conquistano Livorno e Bologna e asse-
diano Venezia e Ancona. Il 3 giugno il Contingente francese si riversa quindi su 
Roma. I difensori della Repubblica romana contano oltre 500 tra morti e feriti, 
tra i quali Luciano Manara e Goffredo Mameli (quest’ultimo morirà qualche 
giorno dopo a causa di una ferita riportata sopra il ginocchio, andata in cancre-
na). I triumviri della Repubblica romana presentano infine una richiesta di resa. 
Il 3 giugno Garibaldi lascia Roma con 4 mila volontari, con l’intento di correre 
in aiuto a Venezia. E impreca contro i romani: “Popolo di servi, senza ideali, senza 
principi”. 

Una ritirata disperata 
“Viva Venezia, feroce e altera, difese intrepida, la sua bandiera. Ma il morbo infuria, il pan 
ci manca, sul ponte sventola bandiera bianca” (Arnaldo Fusinato)
La marcia dell’eroe dei Due Mondi verso la città lagunare è un’odissea. Un pe-
sante attacco austriaco nel pressi della Repubblica di San Marino falcidia e di-
sperde il gruppo di volontari. Solo Giuseppe Garibaldi (con la moglie Anita) e 
250 fedelissimi riescono a proseguire. Il 1° agosto è a Cesenatico. Due giorni 
dopo, con una piccola flotta costituita da 13 bragozzi e 1 tartana, tenta di metter-
si in rotta per il nord, ma è attaccato dalla Marina imperiale austriaca. 
Otto imbarcazioni, con 125 volontari a bordo, sono catturate. Il futuro protago-
nista dell’epopea dei Mille riesce invece a sbarcare fortunosamente a Comacchio 
(Ferrara). Il giorno dopo, Anita muore di febbre malarica nella fattoria Guiccioli 
di Mandriole, nel Delta del Po. In qualche modo, l’eroe dei Due Mondi elude la 
cattura, per poi riparare a Genova. 
Il 5 agosto un Trattato di pace, siglato a Milano tra il Regno di Sardegna e l’Au-
stria, riporta i confini a prima del 1848. Il 23 agosto Venezia, allo stremo e con 
oltre 400 casi di colera, è costretta alla resa senza condizioni. Daniele Manin e 
Niccolò Tommaseo sono espulsi. Il 16 settembre Garibaldi, arrestato a Genova, 
è costretto all’esilio. Nel Regno delle Due Sicilie, il re Ferdinando II approfitta 
della situazione per dare un ulteriore giro di vite. Il 12 aprile 1850 il Papa Pio IX 
rientra a Roma, al seguito delle truppe francesi. E ritorna l’Inquisizione.

Il Grande Tessitore
“Governare vuol dire fare dei malcontenti” (Anonimo)
Nel settembre 1850, a Londra, Giuseppe Mazzini, affiancato da Aurelio Saffi, 
Aurelio Saliceti, Giuseppe Sirtori e Mattia Montecchi, fonda il Comitato nazio-
nale italiano, per un’azione rivoluzionaria unitaria e repubblicana. Il 12 ottobre 



Camillo Benso conte di
Cavour, il Grande Tessitore
Camillo Benso conte di Cavour nasceva 
a Torino il 10 agosto 1810. Trovava dif-
ficoltà a esprimersi nella lingua italiana 
e prediligeva il francese. Vantando un 
buon “apprendistato all’estero” (viaggi), 
si rivelava prima un grande affarista e 
poi un abile statista, pur se spregiudi-
cato: “un genio dell’intrigo spinto sino 
all’eroismo”. Animato da un cinismo 
spaventoso, basava la propria politica 
estera sugli azzardi. Tuttavia, mostrava 
innegabili colpi di genio, un non comune 
fiuto politico e audace tempestività. Col-
tivava segretamente l’illusione di gioca-
re l’imperatore di Francia Napoleone III, 
ma in qualche modo ne diventava suc-
cube. Nella politica interna, imbrogliava 
invece spesso e volentieri sia il governo 
che il Parlamento, ne truccava le vota-
zioni e interferiva pesantemente nelle 
elezioni. Nemico giurato della democra-
zia, dei repubblicani e di ogni fermento 
rivoluzionario, era spietato con chi gli 

attraversava la strada. Avversava sia 
Giuseppe Garibaldi che Giuseppe Maz-
zini, ma si serviva di loro se necessario, 
pronto a scaricarli indegnamente quan-
do non gli erano più funzionali. “In poli-
tica né rancore, né riconoscenza”, era il 
suo motto. Statista geniale ma disponi-
bile a ogni compromesso, usava poteri 
legittimi e non e si rivelava un grandissi-
mo corruttore. Il suo fare disinvolto, ma 
realista, lo portava (1857) con il centro 
destra, del quale era leader indiscusso, 
a fare causa comune con il centro sini-
stra di Urbano Rattazzi, inventandosi il 
cosiddetto connubio. Infine, non era im-
mune da pesanti conflitti di interessi e 
da leggi ad personam Infine, si batteva 
per una “libera Chiesa in libero Stato”. 
Oggi come ieri, il personaggio non gode 
di grande favore popolare, essendo ol-
tretutto considerato un “uomo di fron-
tiera”, cosa che (più tardi) succederà 
anche ad un altro grande statista italia-
no: Alcide De Gasperi. Moriva a Torino il 
6 giugno 1861.

Un ritratto di Cavour.
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inizia, pur se per il momento ancora in sottofondo, l’era di Camillo Benso conte 
di Cavour, con l’assunzione del ministero dell’Agricoltura e del Commercio (e, 
in seguito, anche quello delle Finanze). Quest’ultimo “padre della Patria”, al qua-
le alcuni storici attribuiranno il soprannome di Gran Tessitore, si rivelerà uno 
dei più grandi e sagaci uomini politici mai espressi dall’Italia. Ma anche uno 
dei meno amati e con più nemici. Quando, più tardi, un gruppo di parlamentari 
insisterà per la nomina del conte di Cavour a primo ministro, il re Vittorio Ema-
nuele II sbotterà: “E vas bin. Coma ch’al veulo lor. Ma ch’a stago sicur che col lì an 
poch temp an lo fica an’t el pronio a tuti” (E va bene. Come vogliono loro. Ma stiano 
sicuri che quello in poco tempo lo mette nel … a tutti). 

Gli ultimi colpi di coda della reazione 
“Il popolo piange quando il tiranno ride” (Anonimo) 
Il 1° febbraio 1851, a Napoli, sono condannati a morte Luigi Settembrini e Fi-
lippo Agresti (sentenze poi tramutate in ergastolo) e Carlo Poerio (24 anni). Il 
2 agosto, a Milano, è fucilato Amatore Sciesa per detenzione di proclami rivo-
luzionari. Con il medesimo reato, a Venezia, viene impiccato (8 ottobre) Luigi 
Dottesio, mentre, a Mantova, è fucilato don Giovanni Grioli (5 novembre). 
In ottobre, il primo ministro di Sua Maestà britannica, il massone lord William 
Ewart Gladstone, discutibile ex deputato conservatore passato nelle fila dei libe-
rali, spedisce al ministro degli Esteri lord George Hamilton Aberdeen due lette-
re aperte, nelle quali denuncia gli orrori delle carceri del Regno delle Due Sicilie. 
E paragona quest’ultimo alla “negazione di Dio, la sovversione di ogni idea morale 
sociale eretta a sistema di governo”. Nonostante le proteste del re Ferdinando II, 
tali invettive, anche se basate su fatti totalmente inventati così come lo stesso 
autore ammetterà più tardi, una volta pubblicate saranno fonte (in Europa) di 
scalpore e di sdegnate condanne.
In Francia, il 2 dicembre 1851, Carlo Luigi Napoleone Bonaparte ottiene, con 
colpo di stato, la nomina di presidente della Repubblica per 10 anni. Il 21 no-
vembre 1852, con un Plebiscito, si farà poi proclamare imperatore dei francesi. 

Mantova, i martiri di Belfiore
“Viva la libertà, l ’indipendenza, che bella cosa, tutti siam fratelli, pare un sogno, ma è fatto 
di evidenza” (Anonimo) 
Il 7 ottobre 1852, a Napoli, sono condannati a morte Silvio Spaventa, Saverio 
Barbarisi, Giuseppe Dardano, Luigi e Emanuele Lanza e Luigi e Girolamo Pa-
lumbo (sentenze poi commutate in ergastolo). Il 4 novembre Camillo Benso 
conte di Cavour ottiene l’incarico di presidente del Consiglio. Il 7 dicembre, nel 
Forte Belfiore a Mantova, sono scortati al patibolo il sacerdote Enrico Tazzoli, 
Angelo Scarsellini, Bernardo de Canal, Giovanni Zambelli, e Carlo Poma. Pas-
seranno alla storia come i Martiri di Belfiore. 
Il 3 marzo 1853, sempre a Mantova, vengono invece impiccati Tito Speri, Carlo 
Montanari e don Bartolomeo Graziosi. È il secondo gruppo dei Martiri di Bel-
fiore, al quale farà seguito (19 marzo) Pietro Frattini. Il 4 luglio 1855, sul ponte 
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di San Giorgio, sarà infine messo a morte Pier Fortunato Calvi. Il 1° luglio, a 
Firenze, Giuseppe Montanelli e Francesco Guerrazzi sono condannati rispetti-
vamente all’ ergastolo (contumace) e a 20 anni di lavori forzati (commutati in 
esilio). Il 2 settembre fallisce quindi il tentativo di Felice Orsini di promuovere 
un’insurrezione nel Ducato di Modena. Diciannove uomini sono dispersi. 
A Torino, un gruppo di manifestanti, esasperati dalla carestia, assalgono la casa 
del conte di Cavour. A fine dicembre una sollevazione contadina scuote la Val 
d’Aosta. Oltre 500 sono gli arresti. Il 26 marzo 1854, a Parma, il duca Carlo III 
di Borbone è ucciso a pugnalate dal mazziniano Antonio Carra, che in seguito 
riuscirà a emigrare clandestinamente a New York. Il 13 maggio fallisce un tenta-
tivo di Orsini di innescare una sommossa nel Granducato di Toscana. Insieme a 
40 compagni, è messo in fuga alla foce del Magra (La Spezia). 

Crimea, la guerra che nessuno vuole 
“Guerra, peste e carestia vanno sempre in compagnia” (Anonimo)
Il 19 aprile 1854, dopo che Francia e Gran Bretagna hanno dichiarato guerra alla 
Russia, Camillo Benso conte di Cavour presenta al Consiglio dei ministri la pro-
posta di partecipare al conflitto con un Corpo di spedizione, raccogliendo scarsi 
consensi. La convenzione, comunque stipulata con gli alleati, prevede l’invio in 
Crimea, da parte del Regno di Sardegna, di un Contingente di 15 mila uomini. 
Il 1° aprile dell’anno successivo il generale Alfonso La Marmora ne assume il 
comando e raggiunge Balaclava (9 maggio). Ma è tenuto ai margini del conflitto. 
Il 7 luglio, imperversando il colera, muore suo fratello Alessandro, fondatore del 
Corpo dei bersaglieri. Il 16 agosto, sulle rive del fiume Cernaia (Fiume dalle 
acque nere), le truppe sabaude riescono infine a respingere l’Esercito russo. Il 
bilancio è di 2.200 morti (230 caduti in combattimento, gli altri falcidiati dal 
colera) e di 170 feriti. Altre fonti menzionano però 14 morti e 15 feriti, senza 
però dare conto delle vittime dell’epidemia). Al di là dei numeri, il fatto grave 
resta, comunque, questo: il Corpo di spedizione sabaudo era partito per la Cri-
mea senza materiale sanitario, essendo andata a fuoco, a San Fruttuoso, la nave 
che lo trasportava. 

Il Congresso di Parigi
“Le vecchie idee si chiamano pregiudizi, le nuove capricci” (Anonimo) 
Il 25 febbraio 1856 si apre a Parigi il Congresso di pace. Questo sin troppo 
magnificato avvenimento, vedendo la partecipazione del Regno di Sardegna, è il 
principale risultato della politica estera di Camillo Benso conte di Cavour. Ma, 
dal lato pratico, frutta poco o nulla. Il primo ministro sabaudo sperava in com-
pensi territoriali (Parma e Modena), nel ritiro immediato di truppe austriache e 
francesi dall’Italia e l’impegno delle potenze europee di farsi carico della Que-
stione italiana. Al contrario, otterrà solo una generica denuncia, poco più che 
un rabbuffo, nei confronti dello Stato pontificio e del Regno delle Due Sicilie, 
da parte del ministro degli Esteri britannico conte George William Frederick 
Villiers Clarendon. 
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La contessa di Castiglione, “madre della Patria” 
“La morale è un'invenzione dei furbi” (Anonimo) 
Un successo Camillo Benso conte di Cavour lo consegue, comunque, ma non 
per via diplomatica. Al Congresso di Parigi si è tirato dietro la cugina Virgilia 
Oldoini, definita da Massimo D’Azeglio “la donna più affascinante d’Europa”. 
La giovane, che è sposata a Francesco Verasis conte di Castiglione, è stata e sarà 
l’amante (occasionale) sia dello stesso primo ministro che del re Vittorio Ema-
nuele II. Il suo compito (segreto) è quello di sedurre l’imperatore Napoleone III 
e di renderlo disponibile a sostenere la causa dell’unità d’Italia. “Riuscite, cara 
cugina, usate tutti i mezzi che vi pare”, la sprona il conte di Cavour. La giovane 
riesce, brillantemente, a infilarsi tra le lenzuola imperiali e a strappare la pro-
messa di un intervento francese in Italia. Più tardi, sarà l’imperatore Napoleone 
III a incaricarla (a vuoto) di convincere il re Vittorio Emanuele II a schierarsi 
al suo fianco e contro la Prussia. Quando morirà (1899, a Parigi), la contessa di 
Castiglione vorrà essere sepolta con la camicia da notte che aveva indossato nel 
castello di Compiègne, per far sì che l’Italia diventasse una, libera e indipendente 
sotto i Savoia. 
La “vulva d’oro del Risorgimento” (la definizione è di Urbano Rattazzi) morirà il 
28 novembre 1899 dimenticata da tutti (eccetto che dalla stampa rosa). E, ma 
solo per scherno, qualcuno la ribattezzerà “madre della Patria”. 

Un’impresa disperata
“Eran 300, eran giovani e forti, e sono morti!... Eran 300 e non voller fuggire, parean 3 
mila e vollero morire” (Luigi Mercantini) 
Il 22 novembre 1856 il liberale Francesco Bentivegna e una sessantina di com-
pagni occupano alcuni borghi in provincia di Palermo. Non rispondendo come 
al solito la popolazione, l’impresa fallisce. Bentivegna finisce fucilato. Il 25 giu-
gno 1857 Carlo Pisacane, una testa calda dal passato burrascoso, ex tenente 
dell’Esercito borbonico ed ex legionario in Algeria, si imbarca (a Genova) sul 
piroscafo Cagliari, di proprietà dell’armatore Raffaele Rubattino. E, insieme ad 
alcuni compagni, se ne impadronisce. 
L’appuntamento con Rosolino Pilo, che deve consegnare le armi, va però a vuoto. 
Due giorni dopo, Pisacane sbarca a Ponza. Liberato un gruppo di detenuti (11 
solamente quelli politici) forma 3 compagnie: 323 uomini in tutto, per lo più 
delinquenti comuni. Il 28 giugno prende terra a Sapri. Convinto dalle misere 
condizioni di vita dei cafoni (contadini) che sarà la questione sociale a risolvere 
quella nazionale, lancia roboanti proclami. Ma gli abitanti di Sanza lo inseguono 
con falci e forconi. Pisacane, ferito, si suicida. I superstiti, tra i quali Giovanni 
Nicotera, una volta raggiunti dall’Esercito borbonico, vengono arrestati e con-
dannati a morte (in seguito graziati). Il fallimento dell’impresa di Pisacane scre-
dita del tutto Giuseppe Mazzini. Oltretutto, il 30 giugno, falliscono ancora una 
volta le insurrezioni tentate a Genova e a Livorno. Il 20 marzo 1858 Mazzini 
sarà condannato a morte in contumacia dal Tribunale di Genova. 
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La Società nazionale 
“La popolarità è come la giovinezza: una volta passata non torna più” (Anonimo) 
Il 1° agosto 1857 nasce la Società nazionale, con lo scopo dichiarato di riunire 
intorno al Regno di Sardegna moderati, democratici e mazziniani dissidenti. Di-
scretamente sostenuta da Camillo Benso conte di Cavour e diretta da Giuseppe 
La Farina, vede l’adesione di Giuseppe Garibaldi e di Daniele Manin, purché 
“Casa Savoia concorra lealmente a fare l’Italia”. Primo presidente è Giorgio Palla-
vicino. In realtà, la Società nazionale mira principalmente a “tagliare l’erba sotto 
i piedi di Mazzini”, ormai ampiamente screditato causa il fallimento pratico di 
ogni sua azione rivoluzionaria. 

L’incosciente pedina
“Quando Dio vuole che le uova si rompano le affida a uno stupido” (Anonimo)
Il 16 gennaio 1858 fallisce, a Parigi, il tentativo di Felice Orsini di assassina-
re l’imperatore Napoleone III, mentre (insieme alla moglie Eugenia Maria di 
Montijo) si reca all’Opera. Con l’attentatore sono Giuseppe Andrea Pieri, Carlo 
di Rudio e Antonio Gomez. Tre bombe, lanciate contro la carrozza imperiale, 
uccidono 2 lancieri di scorta e feriscono una quarantina di persone. Sottoposti a 
giudizio, Orsini e Pieri sono decapitati il 13 marzo; di Rudio ha la pena di morte 
commutata in lavori forzati a vita e Gomez è condannato all’ergastolo.
Camillo Benso conte di Cavour, d’accordo con l’imperatore Napoleone III, dan-
do risalto a una lettera che Orsini ha inviato a quest’ultimo, trasforma “l ’assassino 
in martire, che eccita le simpatie di tutti gli italiani”. Per il primo ministro italiano, 
che pare abbia sovvenzionato l’attentatore con fondi dei Servizi segreti, è sin 
troppo facile fare ricadere la colpa dell’attentato su Giuseppe Mazzini (cosa che 
gli vale un’altra condanna a morte). “Siete un calunniatore!”, gli risponderà sde-
gnato il fondatore della Giovine Italia. Grazie a un tale espediente, il primo mi-
nistro riesce tuttavia a convincere l’imperatore dei francesi del pericolo costituito 
dai rivoluzionari italiani. Pertanto, l’alternativa non può essere che una sola: fare 
sì che il Regno di Sardegna possa espandersi nella Penisola. E mantenerla sotto 
controllo con il pugno di ferro. 

Plombières, un incontro ambiguo
“Una nazione libera può avere un liberatore; a una soggiogata tocca soltanto un altro op-
pressore” (Anonimo) 
Il 20 luglio 1858, a Plombières (Vosgi), l’imperatore Napoleone III incontra se-
gretamente il primo ministro sabaudo Camillo Benso conte di Cavour. La Fran-
cia si dichiara disposta a dare aiuto al Regno di Sardegna, in caso di aggressione 
da parte dell’Austria. A Casa Savoia sarà concesso di formare il Regno dell’Alta 
Italia, comprendente il Lombardo-Veneto, i Ducati dell’Emilia e le Legazioni di 
Romagna e delle Marche. In cambio, la Francia chiede la cessione del Ducato di 
Savoia e della Contea di Nizza. A suggellare l’accordo sarà poi il matrimonio di 
Stato tra la figlia quindicenne di re Vittorio Emanuele II, Maria Clotilde, e il fa-
tuo trentaseienne Giuseppe Napoleone (detto Plon Plon), cugino dell’imperato-
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re. L’assetto finale della Penisola italiana prevede, oltre al Regno dell’Alta Italia, 
il Centro affidato al granduca di Toscana; Roma e i territori circostanti destinati 
allo Stato pontificio; e il Sud lasciato intatto come Regno delle Due Sicilie. In 
realtà, l’imperatore dei francesi mira a creare a Nord una sorta di protettorato, di 
cedere il Centro al principe Girolamo Bonaparte e di destinare il Sud a Luciano 
Murat, figlio di Gioacchino. Stati in seguito legati tra loro in una Confederazio-
ne presieduta dal Pontefice, che ne sarà il presidente nominale. 

I dubbi imperiali 
“Nulla dà maggior piacere che ingannare l’ingannatore” (Anonimo)
L’entrata in guerra è per il Regno di Sardegna una scelta per così dire obbligata: 
lo esige l’“orgoglio nazionale”. In diverse città d’Italia, gli studenti manifestano 
al grido di “Viva Verdi” (Viva Vittorio Emanuele re d’Italia). Il 10 gennaio, a 
Torino, il sovrano sabaudo pronuncia davanti al Parlamento uno storico discorso. 
L’originale di quest’ultimo è stato però rivisto e corretto dall’imperatore Na-
poleone III, là dove diceva: “camminando sulle orme segnate dal magnanimo mio 
genitore, la grande missione che la Divina Provvidenza ci ha affidata”. Per essere 
sostituito con: “noi non possiamo restare insensibili al grido di dolore, che da tante 
parti d’Italia giunge sino a noi”. 
Il 17 gennaio 1859 il principe Giuseppe Napoleone, giunto a Torino per unirsi 
in matrimonio (30 gennaio) con Maria Clotilde di Savoia, sigla con il re Vittorio 
Emanuele II un accordo segreto di alleanza tra Francia e Regno di Sardegna. 
Oltre a quanto stabilito a Plombières, si prevede l’impegno congiunto di 300 
mila uomini (200 mila francesi e 100 mila sabaudi); il comando supremo affi-
dato all’imperatore; le schiere di volontari costituiti solamente da “truppe istruite 
e disciplinate” (per evitare l’inserimento di rivoluzionari); e le spese di guerra 
tutte a carico del Regno di Sardegna. A Parigi, l’opinione pubblica è però ostile 
al conflitto. Ecco allora l’imperatore Napoleone III tergiversare, temere anche 
il biasimo delle altre Potenze europee e paventare di dovere combattere anche 
sul Reno. A questo punto, il primo ministro Camillo Benso conte di Cavour è 
convinto di avere fallito. Vorrebbe dimettersi e medita addirittura il suicidio. Poi, 
si aggrappa all’ultima speranza, nella spasmodica attesa che Vienna “commetta 
qualche improntitudine”. Teme anche di dovere rispedire indietro 12 mila volon-
tari. “Non saremo più padroni della situazione”, fa presente (in preda all’agitazione) 
all’imperatore Napoleone III. Con il numero uno di Francia si lamenta anche 
il re Vittorio Emanuele II, riversando ogni colpa sul proprio capo del governo: 
“(Cavour) ha perduto qui nella considerazione delle persone serie e illuminate a causa 
dei suoi furori momentanei e di una fiducia illimitata che egli accorda talvolta a gente 
che non la merita”. 
Il sovrano sabaudo ambisce a levarsi di torno il primo ministro, anche se gli è in-
dispensabile. E non solo per motivi politici, ma anche personali. Ha appena fatto 
nominare la propria amante Rosa Vercellana (Béla Rosin) contessa di Mirafiori 
e di Fontanafredda, manifestando anche l’intenzione di sposarla (lo farà, morga-
naticamente, nel 1858). Ma si è trovato decisamente contro il capo del governo. 
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Ecco però, quando tutto sembra ormai perduto, l’Austria cadere in trappola. 
Il 23 aprile, irritato per i preparativi militari sabaudi, il governo di Vienna ne 
intima, infatti, la sospensione entro 3 giorni. A questo punto, il conte di Cavour, 
con in mano “uno di quei terni al lotto che accadono una volta nella vita”, il 26 aprile 
respinge duramente il diktat austriaco. 

La seconda Guerra d’Indipendenza
“Su, figli d’Italia! Su, in armi! Coraggio! Il suolo qui è nostro: del nostro retaggio, il turpe 
mercato finisce dei re. Un popol diviso in sette destini, in sette spezzato da sette destini, si 
fonde in un solo, più servo non è” ( Giovanni Berchet) 
A fine dell’aprile 1859 il re Vittorio Emanuele II si pone a capo dell’Esercito 
sabaudo. Camillo Benso conte di Cavour, dubitando delle doti militari del so-
vrano, gli mette però alle costole il ministro della Guerra generale Alfonso La 
Marmora, cosa che il primo ovviamente non gradisce. Egli preferirebbe, infatti, 
il capo di Stato Maggiore Enrico Morozzo della Rocca, un personaggio servile 
e malleabile tanto da passare sopra anche al fatto che, ogni tanto, il re trova li-
bero sfogo con sua moglie. L’Esercito sabaudo può contare ora su 2.444 ufficiali, 
59.147 soldati e 10.714 cavalleggeri (oltre a 12 mila volontari). L’imperatore 
Napoleone III dispone invece di 120 mila soldati, più 15 mila della Guardia. Di 
contro, l’Esercito imperiale austriaco può schierare 110 mila uomini (dei previsti 
200 mila, il resto a presidio del Quadrilatero). Il 29 aprile, agli ordini del feld-
maresciallo Ferecz Maros Németh Gyulai, questi ultimi oltrepassano il Ticino. 
“Bisogna tirare il primo colpo di cannone, prima che arrivino i francesi”, sollecita il 
conte di Cavour.
Il comandante avversario, stoltamente, dà il via all’offensiva solo il 7 maggio, ma 
poi si attesta a Mortara. Quindi, occupa l’insignificante borgo di Trino. Un tele-
gramma raggiunge Vienna. Dove, scambiandone il nome per Torino, si festeg-
gia un’inesistente vittoria. Nel frattempo, il 27 aprile a Firenze, una rivolta ha 
costretto il granduca Leopoldo II a lasciare la città, per fare posto a un governo 
provvisorio. A Massa e Carrara, si sono invece installati 2 commissari straordi-
nari e Parma si è ritrovata con una giunta provvisoria. 

Palestro, il primo successo 
“Son giunchi che piegano, le spade vetuste, già l’aquila le penne ha perdute” (G. Mameli)
Il 20 maggio le truppe franco-sabaude affrontano gli austriaci a Montebello (Pa-
via) e ne arrestano l’avanzata. Il 24 maggio Giuseppe Garibaldi, con i Cacciatori 
delle Alpi (3.200 volontari male armati), occupa Varese. Nei giorni seguenti en-
trerà a Como, Lecco e Bergamo. Il 30 maggio l’Esercito sabaudo varca il Sesia. 
Il giorno dopo il feldmaresciallo Ferecz Maros Németh Gyulai contrattacca con 
31 mila uomini. Non solo viene respinto dopo furibondi scontri all’arma bianca, 
ma Palestro (Pavia) è conquistata. È la “prima italica vittoria”. Si racconterà poi 
che gli zuavi, ammirati dal comportamento del re Vittorio Emanuele II, che 
si è gettato con fervore nella mischia, lo gratifichino con i galloni di caporale 
d’onore. Camillo Benso conte di Cavour paventa a questo punto il pericolo che 
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il sovrano, pur “non sa(pendo) comandare più di un reggimento”, possa mettersi a 
capo dell’Esercito. Ma lo spalleggia l’imperatore Napoleone III, che giudica a 
sua volta il re sì e no in grado di ricoprire i gradi di sergente.
Il 4 giugno le forze francesi (quelle sabaude sono talmente in ritardo da restare 
fuori dagli avvenimenti) hanno ragione degli austriaci a Magenta (Milano). È 
la prima, grande battaglia (47 mila francesi contro 56 mila austriaci), che a fine 
giornata l’imperatore Napoleone III ha già dato per persa e il feldmaresciallo 
Gyulai per vinta. Merito del successo dell’ultimo minuto è il generale Marie 
Edme Patrice Maurice de Mac-Mahon, che ottiene sul campo le insegne di 
maresciallo di Francia e il titolo di duca di Magenta. Gli austriaci abbandonano 
Milano e si ritirano oltre il Mincio. L’8 giugno l’imperatore Napoleone III e il 
re Vittorio Emanuele II entrano nel capoluogo lombardo. Il giorno dopo, in 

Il re Vittorio Emanuele II 
di Savoia 
Vittorio Emanuele II nasceva a Torino il 
14 marzo 1820. Non aveva nulla a che 
spartire con il padre Carlo Alberto, che 
portava il cilicio, era timido, introverso, 
colto, raffinato, bigotto e distaccato. 
Massimo D’Azeglio asseriva non fosse 
figlio di quest’ultimo, essendo il princi-
pe ereditario morto tragicamente nella 
culla causa un incendio, per poi essere 
sostituito con un neonato del macella-
io Tanaca. I suoi gusti erano plebei, le 
sue maniere rozze e volgari. Si lavava 
poco, scandalizzava la regina Vittoria 
con l’alito fetido di sigaro e l’imperatrice 
Eugenia, moglie dell’imperatore Napo-
leone III, sussurrandole all’orecchio se 
era vero che, a Parigi, “le donne non por-
tano le mutande”. I suoi interessi erano 
limitati e si vantava di essere ignorante. 
Odiava i libri, la musica, la pittura, la 
vita di Corte e ogni incombenza reale. 
In compenso, amava svisceratamente la 
caccia e (soprattutto) le popolane bene 
in carne (alle quali elargiva poi lauti sus-
sidi). “A me piacciono le donne vere, che 
odorano di forte. A letto si deve sentire 
la spuzzetta”, amava dire. Era un uomo 
tenace, facondo, guascone e soprattutto 
senza scrupoli. 

Ultimo sovrano del Regno di Sardegna 
e primo re d’Italia, si rivelava spesso 
inaffidabile, capace sì di gesti nobili, 
ma anche di bassezze e di indegni tra-
dimenti. Degli affari del Paese si curava 
ben poco. Passava per un re illuminato, 
ma era reazionario e conservatore e si 
abbandonava spesso a feroci repres-
sioni. Qualche volta, si piccava di fare 
una politica estera e interna a carattere 
personale, scavalcando ministri, gover-
no e Parlamento. Dell’unità d’Italia gli 
premeva ben poco, né gli interessava 
“esportare” la democrazia liberale pie-
montese, ma solo ampliare il proprio 
Regno a spese altrui. Ribattezzato re 
galantuomo, per non avere abrogato la 
Costituzione al momento dell’ascesa al 
trono, la disattendeva spesso e volen-
tieri. Spendeva per proprio tornaconto 
il 2 per cento del Pil e non disdegnava i 
traffici poco chiari (a Napoli si cantava: 
“Vittorio, vattenne, ca si nu mariuolo”). 
Alla sua morte (9 gennaio 1878) rega-
lava all’Italia un debito di 40 milioni di 
lire, fatti poi sparire nel bilancio dello 
Stato. Si racconta che sul letto di morte 
abbia sussurrato: “Oh, mi povr’om. Cam 
dispiias lassé l’Italia in cust pastiss”. 
(Oh, me pover’uomo. Come mi dispiace 
lasciare l’Italia in questo pasticcio). 
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Duomo, nel corso del Te Deum di ringraziamento, il cappellano intona il Do-
mine, salvum fac imperatore nostrum Napoleonem e si dimentica di citare il re di 
Sardegna, che se ne adombra. 
Il feldmaresciallo Gyulai in ritirata oltrepassa l’Adda e il Chiese, abbandonan-
do in pratica la Lombardia. Per poi essere esonerato dal comando e sostituito 
dall’imperatore Francesco Giuseppe I d’Asburgo in persona. Il 12 giugno Giu-
seppe Garibaldi occupa Brescia, per spingersi sino al lago di Garda. Nello Stato 
della Chiesa, il Papa Pio IX passa a sua volta al contrattacco, scomunicando gli 
insorti e dando ordine a un reggimento di mercenari svizzeri di riconquistare 
Perugia, che viene espugnata dopo feroci combattimenti e numerose vittime. 

San Martino e Solferino, vittorie a caro prezzo 
“Siamo le guardie dai tre colori, verde la speme dei nostri cuori, bianco la fede stretta fra noi, 
rosso le piaghe dei nostri eroi” (Teobaldo Cicconi)
Si profila a questo punto lo scontro più sanguinoso di tutto il Risorgimento. Si 
tratta di 2 battaglie “storiche”, dallo sviluppo complesso. Le posizioni di entrambi 
i contendenti sono prese, perdute e riprese. Alle ore 9 del 24 giugno le truppe 
sabaude entrano in azione a San Martino: 31 mila soldati contro 29 mila. Pur 
su un fronte frammentato, esse combattono egregiamente e tengono inchiodata 
l’ala destra dello schieramento austriaco, sacrificandosi battaglione dopo batta-
glione. “Fiuei, o i piuma San Martin, o an fan fé a noui” (Ragazzi o pigliamo San 
Martino, o San Martino lo fanno fare a noi), si racconta abbia incitato le truppe 
il re Vittorio Emanuele II. Ma non è vero. Il sovrano se ne sta a Castel Venzago, 
all’ombra di una pianta a gustarsi beatamente un sigaro. 
Alle ore 17, quando le forze sabaude sono ormai allo stremo, ecco giungere i 
rinforzi. Alle ore 20 tutti i rilievi intorno a San Martino tenuti dagli austriaci 
cadono. Intorno a Solferino, la battaglia è ancora più accanita: 28 mila france-
si contendono, palmo a palmo, le alture ad altrettanti avversari. Alle ore 13,30 
cade la Rocca di Solferino. Alle ore 14 il feldmaresciallo Karl Wimpffen, senza 
avvertire l’imperatore, ordina un’offensiva. È una mossa sconsiderata, che da lì a 
qualche ora consentirà ai francesi di accreditarsi la vittoria. A questo punto, gli 
austriaci si ritirano sia da Solferino che da San Martino. 
“Una vittoria ottenuta a un prezzo spaventoso”, commenterà però l’imperatore 
Napoleone III. “Meglio perdere una provincia che assistere a una scena tanto cru-
dele”, gli farà eco l’imperatore Francesco Giuseppe I. Il bilancio delle battaglie 
di Solferino e San Martino è pesante: 1.622 morti, 8.530 feriti, 1.518 dispersi 
o prigionieri tra i francesi; e rispettivamente 1.011 (compresi quelli deceduti in 
seguito a causa delle ferite riportate), 3.405 e 1.200 per i sabaudi; e 2.292, 10.805 
e 8.638 per gli austriaci. Lo svizzero Jean-Henry Dunant, venuto a trovarsi per 
un caso fortuito (affari) nei pressi del campo di battaglia di Solferino, rimane let-
teralmente sconvolto da quella marea di soldati feriti, dei quali nessuno si prende 
cura. Nel 1863, a Ginevra, fonderà così quel Comitato internazionale, dal quale 
nascerà poi la Croce Rossa. 
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Villafranca, l’armistizio a sorpresa 
“Viva la libertà, l ’indipendenza, che cosa bella, tutti siam fratelli…qui colla fratellanza si 
digiuna, ... si va a spasso, senza trovare occupazione alcuna” (Anonimo)
Il fardello che l’imperatore Napoleone III si trova a sopportare per una guerra 
che nessuno in Francia ha voluto, l’alto numero delle vittime, la spesa di 360 
milioni di franchi, la previsione che il Regno di Sardegna non sarà in grado di 
onorare il proprio debito e il pericolo costituito dalla Prussia, lo spingono, il 6 
luglio, a chiedere (a sorpresa) la sospensione delle ostilità. 
L’8 luglio viene così siglato segretamente l’armistizio. Il giorno 11 luglio ecco i 2 
imperatori incontrarsi a Villafranca (Verona), per concludere la pace. L’accordo 
prevede: la Lombardia sarà ceduta dall’Austria alla Francia che, bontà sua, la 
girerà al Regno di Sardegna (escluse Mantova e Peschiera). Il re Vittorio Ema-
nuele II, una volta messo al corrente dei fatti, scalpita e grida al tradimento 
(ma è una finta, in quanto già sapeva qualcosa). Camillo Benso conte di Cavour 
raggiunge però il Quartier generale del sovrano. Fuori dalla grazia di Dio, cerca 
di convincere quest’ultimo a non siglare, a sua volta, la cessazione delle ostilità, 
sbraita, dà in escandescenze e presenta le dimissioni, subito accettate. “Se un 
ministro deve dimettersi, altri deve saper abdicare”, sibila.
L’8 agosto, a Zurigo, si apre la Conferenza di pace, che in pratica sancisce quanto 
concordato a Villafranca.

Emilia e Toscana, i Plebisciti 
“Fiorenza è bella e Napoli t’ammalia. Torino è forte e dappertutto è Italia, se vuoi sapere se 
nacqui al monte o al piano, sono italiano” (Anonimo)
L’11 e 12 marzo 1860 sono indetti in Emilia e in Toscana i Plebisciti (addome-
sticati) per l’annessione al Regno di Sardegna. In Emilia si esprimono per il sì in 
426.006, mentre 756 scelgono il no e 750 risultano i voti nulli. In Toscana sono 
a favore 386.445, contrari 14.995 e 4.949 i voti non validi. A Modena, oltre 3 
mila soldati seguono il duca Francesco V. Formeranno la Reale ducale brigata 
estense, che cesserà di esistere il 1° ottobre 1863. In molti andranno in seguito ad 
arruolarsi nell’Esercito imperiale austriaco, per combattere contro gli italiani nel 
corso della terza Guerra d’Indipendenza. 

Nizza e la Savoia alla Francia
“Il tradimento non riesce mai, poiché quando riesce si chiama con un altro nome” (Anonimo)
Nel 1860 per il Regno di Sardegna scatta l’obbligo di saldare il “debito d’ono-
re” contratto a suo tempo con l’imperatore Napoleone III per la cessione alla 
Francia di Nizza e della Savoia. L’accordo, bollato come “ignobile mercato” dalla 
sinistra anticavouriana, vede furibondo il nizzardo Giuseppe Garibaldi. Il 15 e 
il 22 aprile sono indetti 2 Plebisciti (manipolati). L’annessione alla Francia è 
approvata rispettivamente con 24.448 sì e 160 no e 130.583 e 235. In 10 mila 
abbandonano tuttavia il Ducato e la Contea, per riparare in Liguria o Piemonte. 
“Fate che i francesi vi accolgano come fratelli”, è l’unico, sbrigativo viatico indirizza-
to agli ex sudditi dal re Vittorio Emanuele II.
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La spedizione dei Mille 
“Il dado è tratto! Di terra in terra, suona l’allegro squillo di guerra!... Al nostro posto, 
garibaldini! Avanti urrà! L’Italia va” (Francesco dell’Ongaro) 
L’8 aprile 1860 Giuseppe Garibaldi accetta di mettersi a capo di una spedizione 
di volontari: obiettivo la Sicilia. Nonostante il carattere irruente e impetuoso, 
l’eroe dei Due Mondi non è un incosciente. E, prima di cimentarsi in un’impresa, 
ne valuta realisticamente tutti i rischi. Egli non ama, infatti, andare allo sbara-
glio, come è successo ai fratelli Attilio e Emilio Bandiera ed a Carlo Pisacane. 
Camillo Benso conte di Cavour, visto l’esito disastroso del tentativo di insurre-
zione in Sicilia, cerca però di ostacolare i preparativi della spedizione. Quanto 

Giuseppe Garibaldi, l’Eroe dei 
Due Mondi 
Giuseppe Garibaldi nasceva a Nizza il 4 
luglio 1807. Oggi, è considerato l’eroe 
nazionale per eccellenza, oltre che il 
massimo fautore dell’Unità d’Italia e 
il personaggio di maggior spicco e più 
popolare del Risorgimento. Storia e leg-
genda lo hanno trasformato nell’eroe dei 
Due Mondi, ossia in una sorta di capita-
no di ventura “liberatore di professione”, 
al servizio della causa di qualsiasi popo-
lo oppresso. Uomo di trasparente e ge-
nuina onestà, amava la vita semplice. E 
la gente comune lo sentiva uno dei pro-
pri. Ingenuo, individualista, anticonfor-
mista, antipolitico (negato ai maneggi), 
massone e maestro onorario del Grande 
Oriente, dal carattere debole in quanto 
poneva troppa fiducia negli altri, man-
teneva alto concetto del valore popolare 
e rivoluzionario di ogni propria azione. 
Negli ambienti militari, era giudicato un 
condottiero mediocre (per invidia). Ma, 
pur non essendo uno stratega e non ba-
dando mai a stendere piani, a organiz-
zare i reparti, curare l’equipaggiamento, 
la disciplina, il vettovagliamento e l’ar-
mamento delle proprie truppe, si rive-
lava un tattico eccezionale, che sapeva 
trarre partito anche dalle situazioni più 
disperate, con soluzioni puntualmente 
indovinate e tempestive. 

Nel Paese, era l’unico a potere vantare 
un seguito di massa. Il suo ritratto, ac-
canto a quelli dei vari santi protettori, 
appariva in quasi ogni casa italiana (il 
Sud lo avrebbe però “cancellato” dai 
propri ricordi in un secondo tempo). A 
dispetto delle proprie convinzioni re-
pubblicane intransigenti, mostrava una 
totale devozione al re Vittorio Emanuele 
II, pur se questi lo ricambiava con sprez-
zanti ingratitudini. Non manifestava 
ambizioni personali. Quando, da Napo-
li, si ritirava a Caprera aveva con sé solo 
alcuni pezzi di merluzzo essiccato, una 
cassa di maccheroni e alcuni sacchetti 
di sementi. Rifiutava, inoltre, il collare 
dell’Annunziata, il titolo di principe di 
Calatafimi, una dote per la figlia Tere-
sita, il titolo di aiutante di campo per il 
figlio Menotti e gettava dalla finestra il 
brevetto da generale dell’Esercito con-
feritogli come “contentino”. Moriva, a 
Caprera, il 2 giugno 1882. In seguito, 
città e borghi italiani avrebbero fatto 
a gara per dedicargli un monumento, 
una piazza o una via. Una ricercatrice, 
Franca Guelfi, conterà ben 155 epigrafi 
a lui dedicate. “Fate scrivere la biografia 
di Garibaldi al suo peggiore nemico e vi 
apparirà pur sempre come il più sincero, 
il più disinteressato e il meno ambizioso 
degli uomini”, riporterà lo storico Denis 
Mack Smith. 
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Una bella immagine di Giuseppe Garibaldi.
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alle armi e ai rinforzi, dopo averli in qualche modo promessi non li fornirà e 
farà sequestrare i fucili Enfield acquistati con i fondi di una colletta. Più tardi, 
concederà qualche ferrovecchio, buono però solo per inastarvi la baionetta. A 
questo punto, tra il re Vittorio Emanuele II e il proprio capo del governo si scava 
una frattura profonda. Il sovrano sabaudo intende agire per conto proprio, non 
sopporta il primo ministro e mostra un’aperta insofferenza nei confronti delle 
sue prediche saccenti, dei consigli elargitigli a piene mani o addirittura degli 
ordini che quest’ultimo non si perita di impartirgli. Inoltre, si picca di condurre 
una politica estera personale, pur se furbastra e arruffata. Dal canto suo, il conte 
di Cavour ritiene il sovrano troppo rozzo, ignorante e maldestro per potersi in-
teressare di politica e persino “pericoloso” per certe sue inopportune prese di po-
sizione. Quanto alla spedizione che Garibaldi sta per avviare, il primo ministro 
la definisce tout court “sventurata e insensata, oltretutto destinata al fallimento”. E 
la osteggia. A ragione, sospetta però che il re sia segretamente in combutta con 
l’eroe nizzardo. Il Grande Tessitore si comporta ambiguamente: “Non ho impedi-
to a Garibaldi di dar seguito al suo progetto, perché per riuscirci sarebbe occorso usare 
la forza”, scriverà più tardi a Costantino Nigra, capo della Legazione sabauda a 
Parigi. In realtà, egli sa che Garibaldi gode ormai di un prestigio immenso e il 
porsi contro di lui risulterebbe rischioso e impopolare. 
Il 4 aprile 1860, a Palermo, fallisce così miseramente quell’insurrezione data per 
sicura, capeggiata da Francesco Riso. In 13 finiscono davanti al plotone d’esecu-
zione (Riso morirà il 27 aprile a causa delle ferite riportate). Da parte dei sicilia-
ni, non emerge nessuna disponibilità a scrollarsi di dosso la “tirannia borbonica”. 
E c’è chi irride a tale indifferenza: “Lo dichiaro in itala favella, a monte vedo andar 
la fratellanza, e finir come suol Pulcinella”. 
In un gioco equivoco, il governo di Torino fa di tutto pur di risultare estraneo 
alla vicenda e allontanare da sé qualsiasi sospetto che stia tramando ai danni del 
Regno delle Due Sicilie. In fin dei conti, si tratta di mettere in moto un’aggres-
sione a uno Stato sovrano, senza che vi si siano legittimazione, tensioni in atto, o 
dichiarata ostilità. A Napoli, il re Francesco II di Borbone confida, comunque, su 
93 mila soldati di pronto impiego e su una flotta composta da 22 navi a vapore e 
10 a vela. Una forza che, nell’insieme, dovrebbe essere in grado di stroncare sul 
nascere qualsiasi tentativo di intrusione da parte dei “filibustieri”. 

Quarto, l’imbarco 
“Lo stranier la mia terra calpesta, il mio gregge macella, il mio onor, vuol strapparmi, ma 
un ferro mi resta, un acciar per ferirlo nel cuor” (Giuseppe Garibaldi)
La notte tra il 5 e il 6 maggio una marea di gente vociante si raduna davanti allo 
scoglio di Quarto (Genova). Sono i cosiddetti Mille: per l’esattezza 1.162 uomi-
ni. Un massone, Giambattista Fauché, procuratore della società di navigazione 
Rubattino & C., ha recuperato alla bisogna 2 vapori a ruota: il Piemonte e il Lom-
bardo. Il titolare della compagnia, Raffaele Rubattino, che alcuni storici defini-
ranno sia “eroe del Risorgimento” che “pescecane”, più tardi farà fuoco e fiamme per 
i 2 vapori, sottratti -a suo dire- con la forza. In realtà, il 4 maggio, a Torino, egli 
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ha stilato un regolare contratto di fronte al notaio Gioachino Vincenzo Baldioli, 
presente il generale Giacomo Medici, in rappresentanza di Giuseppe Garibaldi. 
Garanti (sottobanco) il re Vittorio Emanuele II e Camillo Benso conte di Ca-
vour. Più tardi, Rubattino sarà ampiamente risarcito per la perdita dei 2 vapori 
(pur se risulterà averne perso uno solo), così come era già successo con il Cagliari, 
“prestato” alla sfortunata impresa di Carlo Pisacane. Inoltre, otterrà vantaggiosi 
appalti per il servizio tra il Continente, Sardegna, Arcipelago toscano e Marsi-
glia. Alle ore 3, in forte ritardo, raggiunge Quarto il Piemonte con a rimorchio il 
Lombardo: entrambi hanno incontrato difficoltà nella messa in moto. Garibaldi 
sale sulla prima unità, il suo luogotenente Gerolamo (Nino) Bixio sulla seconda. 
Dei Mille, 443 sono lombardi (163 di Bergamo che, in seguito, sarà chiamata 
Città dei Mille); 157 liguri; 111 veneti; 28 piemontesi (7 torinesi); 19 friulani; 14 
trentini; 36 emiliani; 80 toscani; 5 umbri; 11 marchigiani; 9 laziali; 1 abruzzese; 
16 campani; 5 pugliesi; 1 lucano; 19 calabresi; 3 sardi e 44 siciliani. 
Le loro professioni risultano le più disparate. Tra gli altri: possidenti, avvocati, 
militari, medici, farmacisti, ingegneri, più raramente operai e quasi nessun con-
tadino. Il più vecchio Tommaso Pardi ha 70 anni; il più giovane Giuseppe Mar-
chetti 11 (è con il padre). Sono presenti anche 4 inglesi, compresi il colonnello 
John Dunn e il generale Hughues Forbes; alcuni polacchi, bavaresi e tedeschi; 
l’avventuriero turco Kadir bey; e una decina di ungheresi, disertori dell’Esercito 
imperiale austriaco. Tra questi ultimi, gli ufficiali Stephan Türr, Lajes Tuköry e 
Gustav Frigyesy. Quasi tutti i garibaldini lasciano alle spalle una vita turbolen-
ta: mogli abbandonate; amanti infuriate; ragazze irretite e messe incinte; figli 
illegittimi; montagne di debiti; creditori minacciosi; e conti da regolare con la 
Giustizia (e non sempre per motivi politici.) Pochi gli idealisti, ossia gli uomini 
sinceramente animati da spirito patriottico, disposti anche a dare la vita. Rico-
noscerà con estrema franchezza Garibaldi nelle Memorie: “(I garibaldini erano) 
tutti di origine pessima e per lo più ladra e tranne poche eccezioni con radici genealo-
giche nel letamaio della violenza e del delitto”. 
L’eroe dei Due Mondi ha accanto a sé il figlio Menotti. Capo di Stato Maggiore 
è Giuseppe Sirtori (un prete spretato), che indossa un abito nero con cilindro. 
É presente anche una donna vestita da uomo: Rosalia Montmasson, amante di 
Francesco Crispi. Solo in 300 indossano la camicia rossa, Garibaldi compreso. Il 
quale porta anche quell’inseparabile poncho bianco e quel cappelletto ricamato 
(che qualcuno ribattezzerà da notte), che in seguito tanto colpiranno la fantasia 
popolare. Bixio ostenta invece l’uniforme dell’Esercito sabaudo, con i gradi di te-
nente colonnello. In tutto, i Mille possono contare solamente su 230 fucili: armi 
per lo più rugginose a canna liscia e un’esigua scorta di munizioni. Non solo: chi 
deve rifornirli in mare, a Bagliasco con “roba già pagata”, non si farà vedere. 

Talamone, la “sosta tattica”
“Il mondo appartiene agli audaci, ma anche a coloro che gli fanno violenza” (Anonimo) 
Nonostante la carenza di tutto, Giuseppe Garibaldi decide di proseguire l’azione. 
Si rende però necessario uno sbarco a Talamone (Grosseto). Qui, vengono messi 
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a terra 73 uomini. Agli ordini di Callimaco Zambianchi, un uomo dalla fama di 
sanguinario ammazzapreti e “di poca testa” , in 64 avranno il compito di scatenare 
un’insurrezione in Abruzzo. I rimanenti 9 sono invece mazziniani, che si sono 
rifiutati di combattere sotto le insegne di Casa Savoia. Il gruppetto di “insorti” si 
comporterà come “una masnada di turchi”. Fallirà nel tentativo di sommossa e, a 
Grotte di Castro (nei pressi di Orvieto), sarà messo in fuga dai soldati dello Stato 
della Chiesa. Imprigionato nelle carceri sabaude, nel 1861 Zambianchi verrà 
fatto fuggire in Sudamerica, per morire misteriosamente durante il viaggio. 
Dal colonnello Giorgio Giorgini, comandante della piazza di Orbetello, l’eroe 
dei Due Mondi riceve, comunque, 30 mila cartucce, 20 quintali di piombo da 
fondere, 10 quintali di polvere e 3 miseri cannoni, ai quali si aggiungerà una 
colubrina del 1670. Più tardi, il colonnello Giorgini sarà incriminato, ma tutto si 
risolverà (all’italiana) con un previsto non luogo a procedere. 
Camillo Benso conte di Cavour ordina ufficialmente al contrammiraglio Carlo 
Pellion conte di Persano di pattugliare le coste, intercettare i 2 vapori, impedire 
lo sbarco e bloccare qualsiasi spedizione di soccorso. Segretamente, invia però 
allo stesso comandante della Flotta sabauda un altro ordine, volutamente am-
biguo: “Vegga di navigare tra Garibaldi e gli incrociatori napoletani. Spero m’abbia 
capito”. Il che significa: fermare Garibaldi, ma non nelle acque del Regno delle 
Due Sicilie. E, in qualche modo, guardargli le spalle e proteggerlo. 

Marsala, una passeggiata
“Se stiamo saldi, la libertà ci costa pochi soldi, andando tutti sotto Garibaldi” (Anonimo)
“La più grande avventura di Garibaldi sta per avere inizio e nessuno poteva im-
maginare che, alla fine, sarebbe riuscita quasi per caso”, scriverà lo scrittore Denis 
Mack Smith. Si racconta che il luogo dello sbarco Marsala (Marsa Allah, Porto 
di Allah), definita dallo scrittore garibaldino Ippolito “topaia saracena”, venga 
scelto all’ultimo momento. Ma non è così. Come in una recita teatrale, tutto è 
già stato preordinato, con l’apporto fattivo della massoneria (a tirare le fila sarà 
quella britannica). A Marsala, si posizionano (come osservatori, si sosterrà con 
impudenza) i vascelli Intrepid e Argus, sui quali svetta l ’union jack. La loro pre-

11 maggio 1860. Sbarco dei Mille a Marsala, disegno di un ufficiale di marina a bordo di una nave inglese.
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senza “protegge”, comunque, lo sbarco dei Mille. Il governo di Londra intende 
oltretutto difendere i forti interessi vantati in Sicilia: vini, banche, borse, cambi, 
società di navigazione e estrazione dello zolfo. Proprio a Marsala, la John Wo-
odehouse, la Ingham e la Wood producono l’omonimo vino, assai richiesto sul 
mercato europeo. Nelle operazioni di sbarco, il Piemonte, al comando di Giusep-
pe Garibaldi e di Salvatore Castiglia, va a sbattere (senza troppi danni) contro il 
molo, mentre il Lombardo con Nino Bixio finisce per impantanarsi in una secca 
tra sabbia e fanghiglia. Il primo finirà recuperato dall’Armata del mare borboni-
ca, il secondo finirà saccheggiato. 
Lo sbarco avviene, comunque, in tutta tranquillità. I Mille, con 20 cartucce a 
testa, si avviano verso il borgo di Marsala come “crocieristi”. Si affacciano però 
sulla scena 3 unità borboniche: la fregata Partenope (armata con 50 cannoni), la 
corvetta a vapore Stromboli e la cannoniera Capri. Basterebbe qualche bordata 
ben assestata, per annientare la spedizione dei Mille sul nascere. 
Solo qualche ora dopo (e a sbarco avvenuto) i comandanti delle unità Partenope e 
Stromboli, Guglielmo Acton e Francesco Cossovich, daranno l’ordine di sparare 
qualche colpo (a vuoto). Risultato del cannoneggiamento: un garibaldino ferito 
e un cane (zoppo) morto. La terza unità, il Capri, fa invece da spettatore. Più 
tardi, il suo comandante Marino Caracciolo, contatterà l’ammiraglio Carlo Pel-
lion conte di Persano, facendogli presente che è ansioso di mettersi ai suoi ordini. 
Quanto a Acton, entrerà nella Marina del Regno di Sardegna con il grado di 
contrammiraglio e sarà anche ministro della Marina del Regno d’Italia (1870). 
Con il passare del tempo, a Marsala, si fanno vedere i primi picciotti siciliani. 
I quali fanno così salire a 1.237 il numero dei Mille. “Un po’ sanguinari, un po’ 
ladri, un po’ superstiziosi, un po’ pigri, buonissimi ragazzi del rimanente”, tenterà di 
giustificarli Michele Amari. Ai Mille si unisce anche un energico frate: Giovanni 
Pantaleo da Castelvetrano. Intanto, un uomo di rispetto, Giuseppe La Masa 
(che già amava farsi chiamare generale Enea), sta raccogliendo alcune squadre 
organizzate dalla maffia. 
Per il momento, esse rimangono però a guardare, in attesa di schierarsi dalla 
parte del vincitore. Nello stesso tempo, agenti del Regno di Sardegna battono le 
campagne per reclutare gente disposta a battersi a fianco dei Mille, pagamento 
pronto cassa e a giornata (1 franco e 70 centesimi). Ma con scarsi risultati. 
L’Esercito borbonico dispone, in Sicilia, di 25 mila soldati in perfetto assetto di 
guerra, con cavalleria e artiglieria (140 mila mobilitabili in questo momento in 
tutto il Regno). Garibaldi viene così a trovarsi di fronte a un compito apparen-
temente impossibile.

La dittatura garibaldina
“Si scopron le tombe, si levano i morti, i martiri nostri son tutti risorti. Le spade nel pugno, 
gli allori alle chiome, la fiamma e il nome d’Italia nel cuor” (Luigi Mercantini)
L’inimmaginabile sta per accadere. Il 13 maggio i garibaldini raggiungono Sale-
mi. Gli inaffidabili vertici dell’Esercito borbonico sottovalutano l’estro militare 
di Giuseppe Garibaldi e non sanno fronteggiare la guerriglia, estranea alla loro 
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mentalità. Il 14 maggio l’eroe dei Due Mondi lancia ai siciliani il seguente pro-
clama: “Considerando che in tempo di guerra è necessario che i poteri civili e militari 
siano concentrati in un solo uomo decreto di assumere nel nome di Vittorio Emanuele 
II re d’Italia la dittatura di Sicilia”. Un editto impone subito la requisizione di 
cibo, coperte e denaro in ogni comune e sancisce l’impopolare coscrizione ob-
bligatoria dai 17 ai 50 anni, sino a quel momento sconosciuta in Sicilia. In più, 
Garibaldi promette (demagogicamente) l’abolizione delle tasse su pane e pasta, 
la divisione dei latifondi e la distribuzione di terra ai contadini. 

Calatafimi, la prova del fuoco
“Che beddu Garibaldu ca mi pari, San Michiluzzo arcancilu daveru” (Anonimo)
Il luogotenente del re Francesco II in Sicilia, Paolo Ruffo principe di Castelci-
cala, è esonerato dal comando e richiamato a Napoli. Pur avendo ordini precisi 
di non lasciare sguarnita Salemi, punto strategico sulla via di Palermo, li ha di-
sattesi. Siccome il sovrano si rifiuta di riceverlo, riparerà a Roma e poi a Parigi. 
Lo sostituisce il generale Ferdinando Lanza. Il quale, partendo da Napoli per la 
Sicilia, dimentica bellamente il piano con le istruzioni particolareggiate, che gli 
è appena stato consegnato. Una volta giunto a destinazione, egli si preoccupa 
unicamente di chiedere rinforzi e di descrivere la situazione già persa in parten-
za. Il 15 maggio Giuseppe Garibaldi affronta la prova del fuoco. Si tratta della 
battaglia di Calatafimi (Cal’at al-fimi, Rovine): una modesta serie di scontri pur 
sanguinosi e selvaggi, che però dal punto di vista dell’impatto emotivo si rivele-
ranno determinanti. I picciotti, uomini senza disciplina e privi di qualsiasi ideale, 
si squagliano subito alle prime fucilate. Si rifaranno vivi quando i garibaldini 
avranno sconfitto i borbonici, per dedicarsi a straziare e a spogliare i cadaveri, 
sino a meritarsi il titolo di Iene di Trinacria. Più tardi, formeranno un’unità, 
chiamata pomposamente Cacciatori dell’Etna. Il tenente colonnello Gerolamo 
“Nino” Bixio, visto che questi ultimi sono soliti sparare da “prudentissima distan-
za”, più tardi inveirà contro di loro, dicendo che Garibaldi non è venuto sin qui 
per liberare un paese di uomini “metà froci e metà codardi”. 
Nel corso della battaglia di Calatafimi, le truppe comandate da Bixio subiscono 
una forte pressione da parte delle forze avversarie e sono sul punto di cedere. Poi, 
quando le truppe borboniche, agli ordini del maggiore Michele Sforza, hanno 
decisamente la meglio, ecco il numero due garibaldino suggerire la ritirata. Si 
racconta che, rifiutando di indietreggiare, l’eroe dei Due Mondi pronunci la fa-
tidica frase: “Bixio, qui si fa l’Italia o si muore”. Il condottiero dei Mille, da sagace 
guerrigliero, ha intuito invece che l’avversario ha effettuato il massimo sforzo 
possibile e che, inoltre, è a corto di munizioni. 
Dopo 8 ore di dura battaglia, pur con i garibaldini in rotta, il generale Francesco 
Landi, che (malandato) ha seguito la battaglia in carrozza, continua ostinata-
mente a mantenere fermi 1.600 soldati freschi, 1 squadrone di cavalleria e tutta 
l’artiglieria di campagna. Di conseguenza, per i borbonici la battaglia di Calata-
fimi è persa. Il maggiore Sforza, incredulo, riceve l’ordine di ritirarsi. A Calatafi-
mi, la fortuna ha arriso a Garibaldi, che pure meritava la vittoria, quando sarebbe 
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bastata un’azione incisiva da parte dell’avversario, per non lasciargli scampo alcu-
no. Il bilancio di questo fatto d’armi, trasformato in seguito in grande battaglia, 
è di 36 morti, 148 feriti e 6 prigionieri e un cannone perso per i borbonici; 300 
tra morti e feriti tra i garibaldini. Lo stesso Garibaldi è scampato a una fucilata, 
grazie all’eroismo di Augusto Elia, che gli ha fatto scudo con il corpo. Ciò con-
tribuirà a creare intorno all’eroe dei Due Mondi una fama di invincibilità e di in-
vulnerabilità, a tutto vantaggio delle campagne future e dei nuovi arruolamenti. 
Il generale Landi, ritiratosi prontamente a Palermo, finirà invece a Ischia, per poi 
mettersi in pensione. La storia riporta su di lui un aneddoto impietoso e farsesco. 
L’uomo dalla ritirata facile morirà il 28 marzo 1861, dopo un colpo apoplettico. 
Recatosi al Banco di Napoli per incassare una polizza di 14 mila ducati a firma di 
Garibaldi, scoprirà che quest’ultima è stata contraffatta e che quella carta ha un 
valore di soli 14 ducati. Per il dolore stramazzerà al suolo e non si riavrà mai più. 
I 5 figli del generale Landi faranno, comunque, tutti carriera nel futuro Esercito 
del Regno d’Italia.

Palermo, la caduta
“E quannu Garibardu s’affacciava, cu dda cammisa russa si vidiva, la truppa lu pujuto si 
pigghiava, di Garibardu si attiruia” (Anonimo) 
Mentre in Sicilia i garibaldini e gli insorti mostrano di avere la mano pesante, a 
Palermo il generale Ferdinando Lanza, che può contare su 16 mila uomini ben 
rinserrati nei forti di Quattroventi, Palazzo, Castellamare e Finanze, li impiega 
con il contagocce, facendo sì che siano separatamente sopraffatti. Il 21 maggio, 
messo sotto pressione dal re Francesco II, è però costretto a mandare in azione 
il battaglione Estero, al comando del colonnello Johann Lucas von Meckel, ol-
tre ad alcune unità del maggiore Ferdinando Beneventano del Bosco. Entrambi 
combattono con determinazione, pur se il primo viene spedito su una falsa pista 
da un astuto tiro giocatogli da Giuseppe Garibaldi. Nei pressi di Partinico, cade 
Rosolino Pilo. Le camicie rosse si sbandano e l’eroe dei Due Mondi riesce a 
riparare fortunosamente su Corleone. Quindi dà sfogo al proprio estro di guerri-
gliero. Nella notte tra il 26 e il 27 maggio i garibaldini, infoltiti da 3.500 picciotti, 
attaccano a sorpresa Palermo, dove la popolazione è insorta, erigendo barricate. 
Il popolino crede che Garibardu sia addirittura parente di Santa Rosalia, la pa-
trona, nata a Sinibaldi. 
La prima ondata di camicie rosse si getta sulle porte di Sant’Antonino e Ter-
mini, che il generale Lanza ha lasciato difese da sole 260 reclute. Il colonnello 
ungherese Lajes Tuköry è il primo a cadere. Nell’azione rimangono feriti anche i 
fratelli Cairoli, Benedetto (più tardi presidente del Consiglio) e Enrico. La loro 
madre, Adelaide, darà alla causa del Risorgimento e dell’Unità d’Italia altri 3 
figli: Ernesto, Luigi, Giovanni, la maggior parte dei quali perirà in azione. Una 
leggera ferita al petto riceve anche Gerolamo “Nino” Bixio. 
Dalle carceri della Vicaria e dal Bagno dei condannati escono circa 2 mila delin-
quenti. Agiranno in bande o isolati soprattutto di notte, ammazzando ex sbirri e 
dedicandosi a vendette personali, saccheggi e stupri. A Palermo si combatte così 



44 L'Unità d'Italia

nel più grande disordine, tant’é che qualcuno finisce per incocciare con il fuoco 
amico. Se i garibaldini obbediscono, pur non del tutto, al proprio capo, per le 
bande e per i picciotti di Giuseppe La Masa si tratta per lo più di “guerre persona-
li”. Garibaldi installa il proprio Quartier generale a Palazzo Pretorio e fatica non 
poco a mantenere una parvenza d’ordine. 
Il comandante del vascello borbonico Ercole, capitano Giuseppe Flores canno-
neggia allora quell’edificio, mentre il Partenope di Marino Caracciolo tira osten-
tatamente qualche colpo fuori bersaglio. Attraverso il telegrafo ottico, il generale 
Lanza ordina però loro di smetterla. Quindi, pur avendo all’alba del 28 mag-
gio ricevuto da Napoli di rinforzo 2 battaglioni Esteri e disponendo ora di una 
forza di 20 mila uomini, il comandante borbonico chiede inspiegabilmente un 
armistizio. Il 30 maggio entrano però a Palermo i battaglioni svizzeri e bavaresi 
del colonnello von Meckel, che iniziano a sgombrare le barricate, travolgendo 
garibaldini e insorti. Due ufficiali dello Stato Maggiore borbonico, i capitani 
Michele Bellucci e Domenico Nicoletti, lo fermano: “Colonnello, non sa che c’è 
l ’armistizio?”. All’ufficiale non resta che obbedire. La battaglia di Palermo si con-
clude così, pur se numerosi soldati borbonici si ribellano, al grido di “Viva ‘o re!”. 
A siglare la resa, a bordo dell’Hannibal (e con la mediazione dell’ammiraglio di 
Sua Maestà britannica George Rodney Mundy) sono Garibaldi da una parte e 
il generale Giuseppe Letizia dall’altra. Il 7 giugno inizia l’evacuazione dell’Eser-
cito borbonico, con destinazione Napoli. L’operazione avviene tra lo stupore 
della gente e la rabbia di chi ha combattuto e stava per vincere e di chi voleva 
continuare a combattere e gli è stato impedito. “Eccellé, o vvi quante simme. E ce 
n’avimme î accussì?” (Eccellenza, lo vedi quanti siamo. E ce ne dobbiamo andare 
così?), sbotta un soldato, subito redarguito in malo modo dal generale Lanza. 
Quest’ultimo finirà a sua volta a Ischia, in attesa di giudizio. Ma sarà assolto 
e messo in aspettativa perché giudicato “un inetto”. Riparato a sua volta nella 
medesima isola, il generale Letizia sarà degradato, ma riuscirà a farsi ammettere 
nell’Esercito del Regno di Sardegna. Dal Governolo, la nave spia di Camillo Ben-
so conte di Cavour ancorata nel porto di Palermo, si organizza il come “rubare” la 
vittoria a Garibaldi. Iniziano, infatti, ad arrivare in Sicilia i rinforzi dell’Esercito 
sabaudo. Si tratta di “volontari” ufficialmente congedati, oppure “finti disertori” 
(in seguito opportunamente amnistiati). 
Il 7 giugno, a Palermo, l’eroe dei Due Mondi fa arrestare l’ambiguo Giuseppe la 
Farina, inviato dal primo ministro sabaudo per preparare l’annessione della Sici-
lia al Regno di Sardegna e con l’incarico segreto di stroncare qualsiasi, eventuale 
mira repubblicana. Dato che l’impresa dei Mille è andata oltre ogni più rosea 
prospettiva, l’imperativo del governo di Torino è: sfruttarla. 
Caso unico al mondo, il Regno di Sardegna vince grazie a una “rivoluzione” che 
avrebbe dovuto abbattere. Tra il governo di Torino e Garibaldi è però ormai con-
flitto aperto. Il 25 giugno 1860 il re Francesco II, che il Papa Pio IX conforterà 
con un “Pensi, Vostra Maestà, che se si perde il regno della Terra, rimane sempre quello 
dei cieli”, commette un inutile (e tardivo) passo. Con un atto sovrano concede 
il ripristino della Costituzione del 1848; la separazione della Sicilia dal Regno 
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delle Due Sicilie; e l’amnistia generale per tutti i reati politici. Inoltre, promette 
di stabilire un accordo con il re Vittorio Emanuele II per gli interessi comuni. 
Infine, annuncia che la bandiera sarà fregiata dai colori nazionali italiani in 3 fa-
sce verticali (il tricolore), con nel mezzo le armi della Dinastia borbonica. Qual-
che storico definirà, giustamente, un simile comportamento “un’autolesionistica 
vocazione al martirio regale”. Mentre, a Palermo, garibaldini, picciotti e insorti 
si danno al saccheggio e alle razzie, continuano ad arrivare navi cariche di “vo-
lontari” sabaudi (21 mila sino al 21 agosto). La seconda spedizione garibaldina 
sbarca, invece, dai vapori Washington, Franklin e Oregon e da un veliero tirato a 
rimorchio, 2.500 soldati, al comando del generale Giacomo Medici. Garibaldi 
si impossessa quindi del Banco di Palermo: 5 milioni di ducati in oro e argento, 
che ben presto spariranno. Ma non finiranno, anche se c’è chi sostiene il contra-
rio, nelle tasche dell’eroe dei Due Mondi, che non ha mai dato né mai darà un 
eccessivo valore al denaro. Per tanti (troppi) l’avvento in Sicilia di Garibaldi si 
trasforma in una cuccagna. Un nome per tutti: Francesco Crispi, tramutatosi da 
“esule spiantato a possidente ricchissimo”. 
A seguire le gesta di Garibaldi, che stanno destando stupore e ammirazione in 
tutt’Europa, è presente anche lo scrittore francese Alexandre Dumas Davy de la 
Pailletterie, autore (1844) de I tre moschettieri. Il quale se ne resta sul suo brigan-
tino Emma, in compagnia dell’avvenente e giovanissima amante Emma Lyons a 
bere champagne. Dumas (emerito scroccone) sarà uno dei grandi beneficiati da 
Garibaldi. Incasserà “montagne di denaro” per scrivere un’(irreale) epopea garibal-
dina. E, più tardi, sarà nominato responsabile degli scavi di Pompei e del Museo 
nazionale di Napoli, con un compenso di mezzo milione di ducati d’argento.

Milazzo, una manovra da manuale
“Ma se l’Italia freme, se grida –L’oste è qui- difenderemo insieme, il suol che ci nutrì” 
(Anonimo) 
Mentre Camillo Benso conte di Cavour, rendendosi conto che la situazione ri-
schia di sfuggirgli di mano, pur con affanno tenta di approfittare dell’occasio-
ne imprevista, a Napoli il re Francesco II nomina capo del governo il massone 
Antonio Spinelli, mentre capo Polizia diventa Liborio Romano. La scelta del 
secondo non può essere più infelice, trattandosi di uno squallido personaggio, 
destinato a passare alla storia come il più spudorato degli opportunisti. Il mini-
stero della Guerra borbonico passa invece al generale Giuseppe Salvatore Pia-
nell, che prende il posto del generale Giosuè Ritucci. Il quale si premura subito 
di stipulare una convenzione con Giuseppe Garibaldi, allo scopo di abbandonare 
la Sicilia con i resti dell’Esercito borbonico. A sua volta, il generale Tommaso 
Clary resta inerte, nonostante il re Francesco II gli abbia dato più volte l’ordine 
di attivarsi. In seguito, ritenuto colpevole di inazione, sarà invitato a lasciare il 
Regno. Incredibilmente, avrà la faccia tosta di presentarsi al sovrano borbonico, 
quando quest’ultimo si ritroverà in esilio a Roma, per vedersi affidare l’incarico 
di organizzare la guerriglia armata contro il neonato Regno d’Italia.
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Milazzo, l’irta battaglia
“Vinni cu’ vinni, e c’è lu tri culuri, vinnuru milli famusi guirreri, vinni ‘Aribaldi lu libi-
raturi, ‘nta lo so cori paura non teni” (Anonimo) 
Il 20 luglio 1860 ecco infuriare la terza battaglia di Sicilia, la più sanguinosa: 
quella di Milazzo (Messina). Si batte bene il colonnello borbonico Beneventano 
del Bosco, che si è riproposto di riconquistare Palermo. Ha con sé 2.500 uomini, 
alcune unità di cavalleria e 8 cannoni. Con questa forza, egli muove in avanti, 
disobbedendo agli ordini del generale Salvatore Pianell che, a Messina, mantiene 
inutilizzati ben 20 mila uomini. I garibaldini sono invece 12.500, oltre ai 600 
siciliani agli ordini di John Dunn, detto Milordo. Tuttavia, a Milazzo, lo stesso 
Giuseppe Garibaldi rischia la vita, dopo essere stato pressoché accerchiato. Pur 
rendendo a quest’ultimo il merito di avere attuato una manovra da manuale mi-
litare, in un certo senso la battaglia deve buona parte del successo al tradimento 
del capitano borbonico Amilcare Anguissola. Il quale, invece di scortare i rinfor-
zi a Milazzo e proteggere i soldati borbonici dalla parte del mare, ha fatto rotta 
su Palermo per andare a consegnare la pirofregata Veloce all’ammiraglio Carlo 
Pellion conte di Persano. Quest’ultimo, imbarazzato, l’ha girata a Garibaldi, che 
l’ha ribattezzata Tuköry. Il prezzo del tradimento (si dice): 1 milione tondo di 
lire. I fratelli di Anguissola, Cesare (colonnello) e Giovanni (maggiore), per lava-
re l’onta del tradimento del congiunto chiederanno al generale Tommaso Clary 
di essere impiegati al Fronte come soldati semplici. Lo sfortunato re Francesco 
II non riesce proprio a fare affidamento sull’Armata del mare. Sedici ufficiali 
borbonici chiedono asilo all’ammiraglio britannico George Rodney Mundy, sen-
tendosi seccamente rispondere che, sulle navi di Sua Maestà, non c’è posto per i 
traditori. Ancora oggi, a Napoli, corre il detto: “Mannaggia ‘a Marina”. Del resto, 
non era stato proprio Camillo Benso conte di Cavour a suggerire all’ammiraglio 
Persano di assicurare a quanti tradiranno “gradi e promozioni vantaggiose”? 
Il bilancio della battaglia di Milazzo è, comunque, di 780 garibaldini e 120 bor-
bonici caduti sul campo. Il 24 luglio, senza combattere, il generale Clary concor-
da con Garibaldi la resa della Sicilia, con eccezione della Cittadella di Messina. 
Il primo ministro sabaudo, alquanto preoccupato per il fatto che l’eroe dei Due 
Mondi abbia ormai il pieno controllo dell’Isola, tenta in ogni modo di farlo desi-
stere dall’intenzione di passare sul Continente. A sua volta, anche una lettera uf-
ficiale del re Vittorio Emanuele II lo invita a lasciare perdere. Ma segretamente, 
in un’altra missiva, lo incita ad attraversare lo stretto di Messina e a marciare su 
Napoli. Falliti tutti i tentativi di fare scattare un’insurrezione da parte dei mode-
rati nel capoluogo partenopeo, che possa in qualche modo anticipare l’arrivo dei 
garibaldini, il conte di Cavour si dà da fare per corrompere dove può e chi può. 
Confiderà al fedele Costantino Nigra di preferire la sconfitta in campo aperto 
da parte dell’Austria, piuttosto che rassegnarsi al successo di Garibaldi. Sotto-
lineando: “Il piano che ho adottato presenta dei pericoli, ma l’entrata di Garibaldi a 
Napoli ancora di più”. Per poi concludere: “Se Garibaldi entra a Napoli sarà lui e 
non Vittorio Emanuele II il vero re d’Italia”. Evidentemente, se qualcosa andrà 
storto la colpa sarà tutta attribuita all’eroe dei Due Mondi.
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Bronte, una rivolta a caro prezzo 
“La vendetta è una specie di selvaggia giustizia” (Anonimo)
Schiacciata dall’occupazione sabauda, la Sicilia inizia a ribellarsi e viene posta 
in stato di assedio. Il 6 agosto, per ordine di Giuseppe Garibaldi va in vigore lo 
Statuto albertino. Ma la quasi totalità della popolazione è abituata ad altre leggi 
e non capisce né il francese, né il dialetto piemontese dei militari e dei funzionari, 
che cominciano a popolare il Sud e neppure comprende la lingua italiana. 
Descriverà la situazione, venutasi a creare nel Regno delle Due Sicilie e destina-
ta a degenerare, un testimone non sospetto, il capitano piemontese Alessandro 
Bianco di Saint Jorioz: “Il 1860 trova questo popolo vestito, calzato, con risorse eco-
nomiche. Adesso è l ’opposto: i ricchi non hanno pietà. Gli agiati serrano gli uncini delle 
proprie borse, i restanti indifferenti o impotenti. Nessuno può o vuole aiutare l’altro, 
sconforto da per tutto”.
“Le leggi del registro e bollo, diritto graduale, decimo di guerra etc. hanno desolato que-
ste popolazioni…Contratti pochissimi; chi compra approfitta del bisogno di chi vende, 
non paga il giusto prezzo ed aggrava la proprietà sull’imposta della legge. In pochi 
anni, le proprietà si conteranno appena sulle mani dei ricchi, degli speculatori, degli 
usurai e dei manipolatori”.
I siciliani, soprattutto nelle campagne, nella loro abissale ignoranza si sono illusi 
di vedere cambiare radicalmente la propria vita di miseria. Ma, non stando così 
le cose, iniziano a ribellarsi. Le loro proteste sono i prodromi di una tremenda 
guerra civile. Il 2 agosto la rivolta esplode violenta a Bronte (Catania). I con-
tadini tentano di appropriarsi con la forza quanto credono spetti ormai loro di 
diritto, assassinando alcuni notabili (galantuomini) e bruciando le loro case. Una 
decina sono le vittime. 
A Bronte, si trova però anche la Ducea, un feudo di 25 mila ettari concesso a suo 
tempo dal re Federico II all’ammiraglio Horatio Nelson, quale ricompensa per 
l’aiuto fornito nel sedare la rivolta repubblicana del 1799. I britannici chiedono a 
Giuseppe Garibaldi un intervento a difesa dei propri interessi. Ed è una “cambia-
le” che va subito onorata. Ammetterà in seguito l’eroe dei Due Mondi: “Il popolo 
inglese ci ha assistito nella nostra guerra nel Sud dell’Italia”. 
Il 6 agosto arriva il tenente colonnello Gerolamo “Nino” Bixio con 6 compagnie 
di soldati del Regno di Sardegna e 2 battaglioni (Cacciatori delle Alpi e Cac-
ciatori dell’Etna). Il quale dichiara lo stato di assedio, scioglie il Municipio e la 
Guardia nazionale e intima la consegna di tutte le armi, pena la morte. Infine, 
impone una tassa di guerra per ogni ora passata sino a quando l’ordine non sarà 
costituito. I rei sono giudicati da un Consiglio di guerra. 
In 5 sono condannati a morte. La loro fucilazione alla schiena avviene all’alba 
del giorno 10 agosto, alla presenza della popolazione. I cadaveri sono lasciati in-
sepolti. Tra questi, quello dell’avvocato Nicolò Lombardo, accusato di non avere 
saputo tenere a freno la sommossa. A Bronte, l’ordine è ristabilito. La miseria 
torna a essere patrimonio dei contadini, i privilegi finiscono in mano ai possi-
denti locali (e ai britannici). 
L’11 agosto il tenente colonnello Bixio riparte, trascinandosi dietro un centinaio 
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di prigionieri, presi indiscriminatamente tra gli abitanti del borgo. Un secondo 
processo per i fatti di Bronte si aprirà in seguito a Catania: durerà 3 anni e si 
concluderà con 37 condanne, tra le quali 25 ergastoli. In seguito, toccherà a 
numerosi altri villaggi assaggiare il pugno di ferro del terribile numero due dei 
Mille. “Considerate uomini e donne come cavalli di posta da lasciare crepare a ogni 
tappa”, raccomanderà. Mentre scriverà alla moglie: “Non basta uccidere il nemico, 
bisogna straziarlo, bruciarlo a fuoco lento…son regioni che bisognerebbe distruggere 
o almeno spopolare e mandare i caffoni in Africa a farsi civili”. Nei mesi a venire, 
il tenente colonnello Bixio sarà conosciuto come la Belva. E Garibaldi sarà più 
volte tentato di spedirlo sotto Corte marziale. 

Calabria, la guerra sul Continente 
“Oggi guerrieri, doman coloni, senza medaglie, senza galloni, giurammo a Italia la nostra 
fede: la libertade ci fia mercede” (Anonimo)
Il 18 agosto Giuseppe Garibaldi sbarca in Calabria. Pur di vedere fallire la sua 
impresa, il diabolico Camillo Benso conte di Cavour ha ordinato all’ammiraglio 
Carlo Pellion conte di Persano di fare disertare qualche ufficiale della Mari-
na sabauda e di infiltrarlo tra gli equipaggi delle navi garibaldine, per creare 
ammutinamenti. Non solo: l’ineffabile primo ministro di Torino prende accordi 
sottobanco addirittura con emissari del re Francesco II di Borbone. Ai colloqui 
segreti è presente anche Luigi Carlo Farini, che sbotta senza riguardo: “Per Dio, 
se io avessi solamente 20 mila dei vostri soldati, mi basterebbe l’animo di gettare in 
mare Garibaldi e tutta la sua Armata”. Dal canto suo, il conte di Cavour si limita 
ad aggiungere: “Andate, combattete, catturatelo e uccidetelo”. Un cinismo spaven-
toso traspare anche dalla corrispondenza tra quest’ultimo e Costantino Nigra: 
“Le Piémont il n’y a qu’une chose à faire”, lo consiglia il secondo. Per tale motivo 
-questo è il succo della missiva- è inutile allearsi con i Borboni, la fine dei quali 
è imminente. Al contrario, occorre lasciare che Garibaldi si logori e si dissangui, 
attui provvedimenti impopolari e si ritrovi contro la popolazione. Basta sola-
mente essere pronti a riceverne l’eredità, a “Regno delle Due Sicilie morto”. Poi 
sarà l’Esercito sabaudo a rimettere le cose a posto. Nonostante tutto, il tentativo 
di Garibaldi di sbarcare sul Continente riesce a perfezione. Più tardi, egli stesso 
riconoscerà: “Senza l’aiuto dell’ammiraglio sir George Rodney Mundy non mi sareb-
be mai stato permesso di passare lo stretto di Messina”. Sulla terraferma, l’Esercito 
borbonico può contare ora su circa 20 mila uomini, ma è comandato dal generale 
Giambattista Vial, barone di Santa Rosalia, più volte dimostratosi inaffidabile. 
Il quale altro non sa fare che disperdere a casaccio le proprie truppe, che così 
iniziano a sfaldarsi. Più tardi, il generale Vial, riparerà a Roma. Ma né l’Esercito 
borbonico né quello piemontese lo vorranno tra i piedi. 
Un secondo responsabile dell’abbandono della Calabria ai garibaldini è il gene-
rale Nicola Melendez. Giudicato a Gaeta, finirà assolto. Il generale Giuseppe 
Ghio, considerato dai propri uomini un traditore, per paura di finire linciato va 
a chiedere protezione a Garibaldi. In seguito, a Napoli, una volta presentatosi 
all’eroe dei Due Mondi con l’uniforme dell’Esercito sabaudo, otterrà l’incarico di 
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comandante della Piazza. Riconosciuto però come uno degli ufficiali che, a suo 
tempo, avevano dato la caccia a Carlo Pisacane, sarà destituito e arrestato. Libe-
rato e spedito in pensione, finirà misteriosamente ucciso (o suicida) nel 1874. Un 
altro generale a porsi sotto l’ala garibaldina perché minacciato dai propri soldati, 
che vogliono continuare a battersi, è poi il generale Giuseppe Cardarelli. Andrà 
invece male al generale Fileno Briganti, che ha lasciato Reggio Calabria alla 
chetichella. Avvistato da un gruppo di soldati a Mileto, è disarcionato al grido di 
“Traditore” e ucciso a fucilate. 
Il generale Gennaro Gonzales, prima a Messina e poi in Calabria, riesce a sua 
volta a perdere un’intera brigata, senza avere ordinato di sparare un solo colpo. 
Messo sotto processo a Gaeta, finirà assolto. Il generale Alessandro Nunziante, 
una volta avviate trattative con il conte di Cavour, dal 15 agosto è attivo a Napoli, 
dove si dà da fare per convincere gli ufficiali dell’Armata del mare borbonica a 
cambiare casacca. In seguito, il generale svanirà nel nulla, per poi ricomparire 
nell’Esercito sabaudo, con l’incarico di ispettore di Fanteria. 
Il re Francesco II continua, comunque, a fidarsi di uomini pronti a pugnalarlo 
alle spalle. Eppure, il capo della Polizia borbonica Salvatore Maniscalco, per 11 
anni l’uomo più odiato e temuto del capoluogo campano, l’aveva avvertito: “Solo 
l’Esercito è disposto a ogni sacrificio per l’onore della bandiera. Fa d’uopo però di una 
mano intelligente e vigorosa a ben comandarlo”. 

Napoli, ‘o re se ne va 
“C’amm’a fa de Garebbalde, ca iè mbame e tradètore? Nu velìme u re Berbone, ca respètte 
la religgione” (Anonimo)
Camillo Benso conte di Cavour, pur eccitato da come si stanno mettendo le cose 
e dall’insperato colpo di fortuna, giudica la situazione con crudo realismo: “Gli 
aranci (Sicilia) sono già in tavola; ma i maccheroni (Napoli) non sono ancora cotti”. Il 
13 agosto 1860, a Napoli, mentre navi del Regno di Sardegna scaricano (clande-
stinamente) uomini e armi, il capitano borbonico Giovanni Vacca, comandante 
del Monarca (64 tra cannoni e obici) si lascia abbordare da un’unità garibaldina. 
L’impresa non riesce (sarà infatti realizzata il 7 settembre). Tuttavia, lui stesso ri-
parerà tra le braccia sabaude e, più tardi, farà carriera nella Regia Marina italiana, 
passando alla storia come uno dei responsabili della batosta di Lissa. 
Il 15 agosto la Queen of England scarica a Messina ben 24 mila fucili Enfield, 30 
cannoni rigati e 50 pistole e munizioni, allo scopo di rifornire le camicie rosse. 
Il conte di Cavour non sa più a che santo votarsi: “Se Garibaldi si impadronisce 
di tutto il Regno di Napoli non ci sarà mezzo per impedirgli di comprometterci con la 
Francia e con l’Europa”. Il re Vittorio Emanuele II è invece più che soddisfatto di 
come stanno andando le cose. Siano i garibaldini o i liberali a portargli risultati è 
per lui la medesima cosa. Siccome anche Giuseppe Mazzini è accorso a Napoli, 
proponendo un’Assemblea regionale che discuta il futuro assetto dell’Italia, il 
conte di Cavour, con una spregiudicata giravolta, preferisce a questo punto te-
nersi buono Giuseppe Garibaldi: sempre meglio uno che ha come motto Italia e 
Vittorio Emanuele II, che chi sogna repubblica e rivoluzione. 
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Il primo ministro sabaudo ritiene il cospiratore genovese un demagogo anar-
chico, che minaccia il rovesciamento di ogni ordine politico e sociale. Dal canto 
suo, Mazzini considera il conte di Cavour un uomo che sacrifica il fine unitario 
italiano all’“interesse piemontese”, riduce la rivoluzione a una mera operazione di-
plomatica ed è in qualche modo succube dell’imperatore Napoleone III.
Mentre numerose insurrezioni nascono spontanee in Puglia, Calabria e Basili-
cata, ecco il 6 settembre Garibaldi raggiungere Salerno. Lo stesso giorno, il re 
Francesco II lascia Napoli sul Messaggero, al comando del capitano Vincenzo 
Criscuolo. Il giorno prima, ha emanato un proclama: “In mezzo a continue co-
spirazioni, non ho fatto versare una goccia di sangue e si è accusata la mia persona di 
debolezza…Una guerra ingiusta e contro la ragione delle genti ha invaso i miei Stati, 
nonostante fossi in pace con tutte le potenze europee”. Ancora una volta, l’Armata 
del mare gli volta le spalle. Al momento della sua partenza da Napoli, 30 navi 
su 35 ammainano la bandiera con le insegne dei Borbone e la sostituiscono con 
quella sabauda. Il sovrano borbonico confida ad alcuni intimi: “Mi hanno tradito 
tutti”. Per poi lanciare questa profezia: “ (Ai napoletani) rimarranno solo gli occhi 
da piangere”. Al momento, il sovrano delle Due Sicilie può ancora contare su un 
Esercito di 45 mila uomini, più che sufficiente per battere i garibaldini. Ma il 
ministro della Guerra Salvatore Pianell si ritirerà, da lì a poco, a Civitavecchia. 
E, in seguito, farà carriera nell’Esercito sabaudo. 

Napoli, l’ingresso trionfale delle camicie rosse
“Frangische se ne va, Règne de Nabbule, statte secure, ca dope n’anne av’a a ternà” (Ano-
nimo)
Il 7 settembre 1860 Giuseppe Garibaldi entra trionfalmente a Napoli. Ma, non 
sul cavallo bianco come da iconografia scontata, bensì in treno. Una marea di folla 
l’attende alla stazione, ma il generalissimo scende dall’altra parte del vagone per 
un’impellente necessità fisiologica. Quindi risale, si riabbottona i jeans e scende 
in mezzo alla folla acclamante. Ad attenderlo c’è l’ineffabile Liborio Romano, 
l’uomo per tutte le stagioni, oltre che maestro del trasformismo e dell’opportu-
nismo più becero e senza scrupoli. Visto andare a vuoto la propria proposta di 
essere nominato, quale “nome cospicuo, virtuoso e onesto”, reggente dal re Francesco 
II, si è messo a disposizione di Garibaldi e del Regno di Sardegna. “Napoli saluta 
il Redentore d’Italia…e depone nelle mani dell’Invittissimo i poteri”, esulta. Il fior 
fiore della Bella società riformata, ex Onorata società, ossia la camorra (pagata 
24 mila ducati solamente per mostrare una calda accoglienza) e alcune donne 
rinomate tra quante esercitano il mestiere più antico del mondo, sono schierati 
davanti all’eroe dei Due Mondi. Tra questi: Mariannna De Crescenzo (Sangio-
vannara) e il fratello Salvatore De Crescenzo (Tore ‘e Criscienzo); Nicola Jossa; 
Rosa ‘a Pazza; Luisella lum’ aggiorno e Ferdinando Mele. 
Il fatto è che, proprio con la camorra, Romano ha formato il cosiddetto Partito 
del disordine, come scriverà più tardi nelle Memorie nel tentativo di giustificarsi. 
Ossia, una sorta di Guardia di pubblica sicurezza, ben armata e con la coccarda 
tricolore appuntata sul petto. La quale, il 27 agosto, raggiungerà le 12 mila uni-
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tà. La cosa più grave, ignorata da numerosi storici, è che con un simile atto la 
criminalità organizzata non solo viene legittimata, ma addirittura riconosciuta 
come autorità costituita. Questo patto scellerato con lo Stato è un passo falso, le 
conseguenze del quale il Paese sta pagando ancora oggi. 
L’eroe dei Due Mondi sale quindi in carrozza, per attraversare la città. La sua 
“scorta” prende ordine da Michele ‘o chiazzere, noto taglieggiatore. Passando da-
vanti al Forte del Carmine, un gruppo di soldati dell’Esercito borbonico invece 
di sparare presenta le armi. Una volta insediato a Napoli, dove governerà da 
dittatore per 7 settimane, quale primo atto Garibaldi requisisce tutte le navi da 
guerra e mercantili del Regno delle Due Sicilie, che vengono così aggregate alla 
Squadra navale del re Vittorio Emanuele II. Ciò segna l’atto di nascita della Ma-
rina italiana. Il conte di Cavour (che ne mantiene anche il Dicastero), che pure in 
precedenza aveva disposto di pagare pronta cassa ogni cambio di bandiera resta 
a questo punto scandalizzato dalle proporzioni del fenomeno. 
Ma lo fa per attaccare Garibaldi, non esitando a definire “scandalose” le promo-
zioni da lui fatte. E sottolinea sarcastico: “Non si sono mai battuti, hanno navigato 
pochissimo, non hanno saputo servire il loro re, né dichiararsi per la loro Patria, hanno 
sino all’ultimo cercato di tenersi la via aperta per approfittare degli eventi qualunque 
essi fossero”. Alla partenza per Gaeta, il re Francesco II ha lasciato tutti i beni 
privati depositati al Banco di Napoli: 11 milioni di ducati d’argento, 2 milioni 
di sterline e 50 milioni di franchi oro. Senza contare la ricchissima collezione di 
vasellame, gli oggetti d’oro e d’argento, le opere d’arte e gli arredi della Reggia e 
i beni della regina Maria Sofia. Tutto questo tesoro finirà razziato. 
Il sovrano borbonico si è tirato dietro poca roba: 3 ritratti del pittore fiammingo 
Anton van Dick, una Madonna di Raffaello Sanzio e un Ufficio della Vergine di 
Giulio Clovio, oltre che un’infinità di immagini sacre, santini e reliquie. Alla 
vigilia dell’occupazione del Regno delle Due Sicilie, il Banco di Napoli aveva tra 
fondi pubblici e privati oltre 33 milioni di ducati; quello di Sicilia 30. Una manna 
per le disastrate finanze del Regno di Sardegna, sull’orlo del fallimento, al quale 
finisce anche tutto l’oro della Zecca borbonica, spedito a Torino. 

Castelfidardo, piemontesi contro pontifici 
“La spada è comparsa in questo mondo a causa di un ritardo della giustizia” (Anonimo)
L’11 settembre 1860 il governo sabaudo invia allo Stato della Chiesa un ulti-
matum, chiedendo l’immediato congedo delle forze mercenarie. Al secco no del 
Papa Pio IX, il ministro della Guerra sabaudo generale Manfredo Fanti ordina 
alle truppe dell’Esercito, al comando del generale Enrico Cialdini e del generale 
Enrico Morozzo della Rocca, di varcare il confine della Romagna e di puntare 
su Marche e Umbria, allo scopo di “ristabilire l ’ordine” e di contrastare eventuali 
azioni pontificie “atte a reprimere manifestazioni nel senso nazionale”. Si tratta di 
39 mila uomini, armati con 77 cannoni. 
“Vi conduco contro una masnada di briachi stranieri, che sete d’oro e vaghezza di 
saccheggio trasse nei nostri paesi. Combattete, disperdete inesorabilmente quì compri 
sicari”, incita il generale Cialdini. “Fate, ma fate presto”, raccomanda invece l’im-



52 L'Unità d'Italia

peratore Napoleone III, presso il quale Camillo Benso conte di Cavour ha piati-
to, nel tentativo di giustificarsi: “Voi sapete quanto ho fatto per prevenire Garibaldi 
prima che arrivasse a Napoli. Ho spinto l’audacia sino dove era possibile senza correre 
il rischio di veder scoppiare la guerra civile”. Alla Gran Bretagna il primo ministro 
sabaudo fa invece credere di avere fatto di tutto per aiutare Giuseppe Garibaldi e 
alla Prussia che l’Unità d’Italia va fatta subito, perché il Regno di Sardegna possa 
poi dare una mano alla causa unitaria della Nazione tedesca. Il 14 settembre 
l’ammiraglio Carlo Pellion conte di Persano fa cannoneggiare (anche dopo la ri-
chiesta di resa) Ancona. Il bombardamento via mare, seguito da quello via terra, 
sarà del tutto inutile, mentre solamente lo scoppio di una polveriera causerà 300 
morti tra i difensori della città, che capitolerà il 29 settembre. Mentre le forze 
borboniche, agli ordini dell’anziano generale Giosuè Ritucci, si schierano nei 
pressi di Capua e quelle garibaldine si posizionano nell’area di Caserta, cadono 
via via in mano sabauda Urbino, Pesaro, Senigallia, Perugia, Foligno, Pescara, 
Teramo e Chieti. Ovunque, si compiono razzie. L’Esercito pontificio, 21 mila 
soldati in organico, agli ordini del generale Christophe de la Moricière, raccoglie 
volontari olandesi, polacchi, belgi, svizzeri, irlandesi e italiani (oltre 6 mila). 
Il 18 settembre, a Castelfidardo (Ancona) le truppe sabaude (33 mila uomini 
impiegati) sconfiggono, nella prima battaglia contro lo Stato della Chiesa, le 
truppe papaline agli ordini del generale Georges de Pimodan, che muore nel cor-
so degli scontri. Qui, si batte sino allo spasmo la brigata San Patrizio, composta 
da ferventi cattolici irlandesi. La battaglia dura solo poche ore ed è solamente 
all’ultimo minuto che il generale Cialdini si accorge di avere vinto. Ottantotto 
sono i caduti pontifici, gettati in una fossa comune; 400 i feriti, ammassati nel 
santuario di Loreto e 600 i prigionieri, in seguito avviati nei campi di prigionia 
del Nord dell’Italia. Sessantuno sono invece i soldati sabaudi caduti, 184 i feriti. 
Per il Regno di Sardegna la via verso il Sud è aperta. 

Volturno, lo scontro decisivo
“Una selva di lance si scosse, all’invito del bellico squillo; ed all’ombra del vessillo, un sol 
voto discorde non fu” (Gabriele Rossetti)
Il re Francesco II scende finalmente in campo. “Se il re montasse a cavallo”, gli è 
stato più volte suggerito. “Quando il re si porrà alla testa (dell’Esercito, nda), esso 
riprenderà il coraggio e la disciplina e si rifarà delle patite sconfitte”, ha sottolineato 
il ministro Antonio Spinelli. “Quando la patria è in pericolo, il popolo ha diritto di 
domandare al suo re di difenderlo, perché i re sono fatti per i popoli e non i popoli per 
i re”. Il Fronte si distende ora lungo il Volturno. Il generale garibaldino Stephan 
Türr ha l’ordine di rimanere fermo, ma tenta un colpo di mano oltre il fiume a 
Caiazzo: gli costerà caro. Il giorno dopo, in un contrattacco, i borbonici avranno 
infatti la meglio, causando 250 morti e circa 300 prigionieri. Il 1° e il 2 ottobre 
Giuseppe Garibaldi, rientrato in fretta da Palermo, sconfigge sul Volturno le 
truppe dell’Esercito borbonico, che si ritirano verso Capua (Caserta) e Gaeta 
(Latina). Dopo il primo giorno favorevole ai borbonici, giocano a ottenere il 
successo delle camicie rosse le riserve, che l’avversario impiega invece a metà. 
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Da parte borbonica, il colonnello Lajes von Meckel avanza, forse con troppa 
baldanza, ma dà egualmente filo da torcere ai garibaldini. Si demoralizza sola-
mente quando gli muore tra le braccia il figlio Carlo Emilio (tenente) e poi si 
vede costretto a rimanere, per ore, in impaziente attesa dei rinforzi, promessigli 
dal colonnello Giovanni Ruiz. Se quest’ultimo non si fosse ritirato, egli potrebbe 
anche concludere la partita a proprio vantaggio. 
Lo stesso Garibaldi, sorpreso dall’irruenza dell’attacco avversario, è riuscito a 
stento a sottrarsi dalla mischia, mentre il suo cocchiere è rimasto ucciso. Sul 
Volturno, l’eroe dei Due Mondi dimostra tuttavia di non essere solamente un 
guerrigliero, ma anche un comandante capace di impostare e vincere battaglie 
campali di grande ampiezza, arrivando a comandare quasi 30 mila uomini. 
Il generale Giosué Ritucci, che non si è reso conto di come le camicie rosse siano 
stremate, non insiste nell’azione, nonostante il re Francesco II lo abbia ripetu-
tamente spronato. E dà così l’ordine di ritirata. Il bilancio della battaglia, la più 
sanguinosa dell’intera Campagna meridionale, è: 308 morti, 820 feriti, 760 tra 
prigionieri dispersi tra i borbonici; 306, 1.328 e 880 tra i garibaldini. 
Il 3 ottobre il re Vittorio Emanuele II, sbarcato a Ancona, assume il comando 
dell’Esercito sabaudo e si pone in marcia verso Napoli, ben deciso a mettere 
fine alla cosiddetta “era delle rivoluzioni”. L’ 8 ottobre i garibaldini attaccano il 
Forte di Capua, ma sono respinti con pesanti perdite. Il 12 ottobre, senza alcuna 
dichiarazione di guerra, le forze del Regno di Sardegna oltrepassano il Tronto 
e invadono il Regno delle Due Sicilie (40 mila uomini contro 50 mila). Il 17 
ottobre 2 mila bersaglieri sbarcano a Napoli. Camillo Benso conte di Cavour, 
causa le rivolte che, a Sud, esplodono ormai violente ovunque, ammette per la 
prima volta che “infierisce nel Reame una guerra civile”. Quindi ragguaglia Co-
stantino Nigra. “Andremo a ristabilire l ’ordine a Napoli e Palermo, dovessimo anche, 
per ciò, gettare a mare tutti i garibaldini”. Ma non sono solamente questi ultimi a 
creare (a suo avviso) problemi. Il sud si sta infiammando: non solo i picciotti ma 
anche i cafoni non conoscono pietà e gli scontri si imbarbariscono. “Terribile non 
era l’idea della morte ma il modo della morte, perché quegli spietati non accordavano 
quartiere e i caduti nelle loro mani, feriti o sani li trucidavano”, racconterà il gari-
baldino Francesco Nullo. 
Animato più o meno dai medesimi propositi del proprio primo ministro di met-
tere in riga l’eroe dei Due Mondi e di riprendere in mano la situazione è il re Vit-
torio Emanuele II: “Egli (Garibaldi, nda.) dice di volermi incoronare re in Quirina-
le, ma io non voglio un voto popolare…Io non lo temo: ho i mezzi per abbatterlo…E 
se i mazziniani si agiteranno, tanto meglio. Avrò il diritto di punirli”. 

Ex Regno delle Due Sicilie, il Plebiscito 
“Vulemu a Garibaldi, c’un patto: senza leva. E s’iddu fa la leva, canciamu la bannera” 
(Anonimo) 
Il 21 ottobre 1860 si tiene in Sicilia, dove “moltissimi vogliono l’autonomia, nes-
suno l’annessione”, uno dei soliti Plebisciti farsa. In spregio a ogni regola demo-
cratica, sono ammesse due sole urne, sorvegliate: una per il sì e una per il no. 
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Giuseppe Mazzini e Massimo D’Azeglio se ne diranno disgustati. A sua volta, 
il ministro degli Esteri britannico John Russel sottolineerà indignato: “I voti del 
suffragio in questi Regni non hanno il minimo valore. In alcuni casi c’erano più voti 
che elettori effettivi. I no erano pochissimi…giacché le intimidazioni erano tali che in 
realtà niuno avrebbe osato emettere voto negativo”. Il responso elettorale è, comun-
que, il seguente. Nel Continente: 1.302.064 sì e 10.302 no; in Sicilia 432.053 e 
667. Di lì a poco, il diplomatico francese Antoine Genèvieve Héraclius Agénor 
duca di Gramont confiderà al proprio ministro degli Esteri Edouard Antonie 
Thouvenel, descrivendo l’ex Regno delle Due Sicilie ribelle all’annessione sa-
bauda: “Cacciano le autorità nuove, rialzano le armi di Francesco II. I piemontesi 
intervengono con colonne abbastanza forti, disperdono gli abitanti, e portano pri-
gionieri, per giudicarli e fucilarli, i cosiddetti capi. Appena partiti i piemontesi, gli 
abitanti rivengono, prendono quelli che hanno chiamato gli invasori e li mettono a 
morte. Ma quel che è più curioso è che tutto ciò accade in località che si suppone aver 
votato unanimemente per Vittorio Emanuele II”. Commenterà criptico Massimo 
D’Azeglio, facendo presente che non gli è “andata a genio tutta questa commedia”, 
ossia la “sceneggiata” che ha visto il Regno di Sardegna conquistare il Regno delle 
Due Sicilie: “Quando si vede un Regno di 6 milioni di abitanti e un’Armata di 100 
mila uomini, vinti con la perdita di 8 morti e 18 storpiati…chi vuol capire…capisca”. 
Il 23 ottobre il generale Manfredo Fanti è costretto ad ammettere, ufficialmente, 
l’esistenza nel Sud dell’Italia di “un nuovo e inaspettato fenomeno”: il cosiddetto 
brigantaggio. Pertanto -si suggerisce- si rendono indifferibili leggi di guerra, con 
corti marziali che comminino pene di morte. 

Teano, chi ha dato ha dato…
“Se il re ti dice che è notte, tu contempla le stelle” (Anonimo)
Il 26 ottobre 1860 Giuseppe Garibaldi e il re Vittorio Emanuele II hanno un 
incontro storico a Teano (Caserta), almeno così si racconta. In realtà, l’approccio 
avviene presso il ponte di San Cataldo, tra Caianello e Teano. La scena è goffa e 
impacciata, assolutamente non quella descritta in quei toni epici e apologetici da 
una storia compiacente o addomesticata. Il sovrano ha accanto a sé il ministro 
della guerra generale Manfredo Fanti e il viceré (in pectore) di Napoli Luigi Carlo 
Farini: due uomini che odiano visceralmente l’eroe dei Due Mondi. Garibaldi 
porta in testa, sotto il consueto cappelletto decorato, un fazzolettone di seta, 
per proteggersi le orecchie e le tempie dall’umido del mattino e da quell’artrosi 
cervicale e da quell’artrite che lo martirizzano. Storici compiacenti raccontano 
questo dialogo: “Salute al re d’Italia”. “Come state, caro Garibaldi?”. “Bene. E vo-

stra Maestà?” “Benone”. Tuttavia, questo clima idil-
liaco è completamente falso. Il re è nervoso, ha 
fretta. E lo diventa ancora di più quando si 

accorge che, al suo passaggio, la gente grida 
“Viva Calibardo” e applaude l’eroe dei Due 
Mondi e non lui. Tant’è che quest’ultimo, 

imbarazzato, si vede costretto a declamare 
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più volte: “Ecco il re, il re d’Italia”. Poi, tra i due è scena pressoché muta, pur ca-
valcando insieme per un tratto di strada. Finché il sovrano, visibilmente irritato, 
sprona bruscamente il cavallo e se ne va per conto suo, senza degnarsi di invitare 
Garibaldi a pranzo. Quest’ultimo si ritira così in uno stallaggio di cavalli, a con-
sumare in silenzio una fetta di cacio e una di pane e a bere acqua che puzza di 
carogna. Politicamente, Camillo Benso conte Cavour è il vincitore della partita, 
il condottiero dei Mille (che ne aveva chiesto la testa) il perdente. E anche il 
re Vittorio Emanuele II, da buon opportunista, ha già fatto una precisa scelta 
di campo. Perfidamente, il sovrano ragguaglierà il primo ministro: “Come avete 
visto, ho liquidato rapidissimamente la sgradevolissima faccenda Garibaldi, sebbene, 
statene certo, questo personaggio non è affatto docile, né così onesto come lo si dipinge e 
come voi stesso lo ritenete”. 
“Il suo talento militare è molto modesto, come prova l’affare di Capua e il male immen-
so che è stato commesso qui, ad esempio l’infame furto di tutto il denaro dell’Erario, è 
da attribuirsi unicamente a lui che si è circondato di canaglie, ne ha seguito i cattivi 
consigli e ha piombato questo infelice Paese in una situazione spaventosa”. 
Presso il quadrivio della Taverna della Catena, a Caianello, si incontrano infine il 
generale sabaudo Enrico Cialdini e il generale borbonico Giovanni Salzano.

Marche e Umbria, i Plebisciti
“Una selva di lance si scosse, all’invito del bellico squillo ed all’ombra del vessillo, un sol voto 
discorde non fu” (Gabriele Rossetti)
Nel frattempo, la guerra in Campania continua. Il 28 ottobre 1860 il generale 
Enrico Morozzo della Rocca intima la resa a Capua (Caserta) assediata. Il 1° 
novembre prende quindi il via un furioso cannoneggiamento. Il giorno 2 la flotta 
francese che, ancorata al largo, avrebbe dovuto proteggere il Fronte borbonico 
schierato lungo il Garigliano (secondo una promessa fatta al re Francesco II 
dall’imperatore Napoleone III), si ritira. Al loro posto subentrano le navi sabau-
de, che sconvolgono a cannonate le linee avversarie. La Fortezza è costretta alla 
resa (6 generali e circa 10.500 soldati). Avviati a piedi a Napoli, i superstiti sa-
ranno imbarcati con destinazione Genova e poi spediti nei campi di prigionia del 
Nord dell’Italia. Il 4 novembre si svolgono, nelle Marche e in Umbria, i Plebisciti 
per l’annessione al Regno di Sardegna. Nella prima regione i sì sono 133.765, 
i no 1.212; in Umbria 97.040 e 308. L’11 novembre le truppe borboniche, che 
hanno combattuto sul Fronte del Garigliano, ricevono l’ordine di ritirarsi verso 
la Fortezza di Gaeta (1.770 ufficiali e 19.700 soldati). 

Napoli, l’ingloriosa entrata reale 
“Niente è più stupido che vincere. La vera gloria è nel convincere” (Victor Hugo)
Il 7 novembre 1860 il re Vittorio Emanuele II (che il giorno prima, a Caserta, 
si è rifiutato sdegnosamente di passare in rassegna le truppe garibaldine) entra 
a Napoli. Non potendo farne a meno, Giuseppe Garibaldi è al suo fianco, in 
carrozza. La visita non è delle più felici. La pioggia ha devastato le decorazioni 
di cartapesta innalzate in onore del sovrano e ha fatto sciogliere la tintura nera 
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sparsa sui suoi capelli e baffi, trasformandone il volto in una sorta di ridicola 
maschera. In extremis, l’eroe dei Due Mondi chiede al sovrano il governo dit-
tatoriale per un anno (luogotenenza), ma gli viene rifiutato. E respinge titoli e 
doni che gli vengono offerti. Dopo avere annunciato ai propri uomini che, un 
giorno, riprenderà la lotta per la liberazione di Roma e di Venezia, il 9 novembre 
si imbarca sul Washington, in rotta per Caprera. La sua partenza è salutata da 
bordate a salve da tutte le navi straniere alla fonda, con eccezione di quelle sabau-
de dell’ammiraglio Carlo Pellion conte di Persano. Per il Regno di Sardegna la 
figura e il mito di Garibaldi sono da cancellare. Dopo il loro condottiero, anche 
i garibaldini stanno per essere liquidati. L’11 novembre il generale Manfredo 
Fanti offrirà loro un’alternativa: una ferma di 2 anni in un Corpo speciale (da 
formare), oppure congedo con 1 mese di paga per i soldati e 6 per gli ufficiali. 
Una miseria, priva di ogni gratitudine, che creerà solo malumori e rancori.

Il primo Parlamento italiano
“I popoli imparano più da una sconfitta che i re dal trionfo” (Giuseppe Mazzini)
Nel 1861 l’Italia è “quasi” fatta. Commenta lord Henry John Temple Palmer-
ston: “Miracoloso, poiché nessuno nell’esercizio delle sue facoltà mentali o nei suoi sogni 
avrebbe potuto prevedere un simile ininterrotto successo”. Ma ci vogliono ben altri 
miracoli per plasmare in un unicum la Penisola e trasformarla in una Nazione. 
Soltanto il 22 per cento della popolazione è alfabetizzato e la maggior parte si 
esprime nei dialetti locali. Al di fuori della Toscana e di Roma, solo 160 mila su 
circa 24 milioni di abitanti sono in grado di parlare correttamente e di intendere 
la lingua italiana. Il 27 gennaio 1861 si svolgono, comunque, le elezioni generali 
per il Parlamento. I votanti sono 239.583. La destra moderata di Camillo Benso 
conte di Cavour ottiene 350 seggi su 443. Al Senato, di nomina reale, le presenze 
sono invece 221. Il popolo, il grande assente del Risorgimento italiano, non è 
rappresentato. A Napoli, Garibaldi ottiene 49 voti. Fra gli eletti si contano: 85 
tra principi, duchi e marchesi; 72 avvocati; 52 tra medici, ingegneri e professori 
universitari; 28 ufficiali dell’Esercito; e 5 religiosi, nonostante i cattolici abbiano 
lanciato la parola d’ordine “né eletti, né elettori”. Commenta, tagliente, i risultati 
Massimo D’Azeglio: “Queste Camere rappresentano l’Italia così come io rappresento 
il Gran Sultano turco”. Il 18 febbraio, a Torino, a Palazzo Carignano, o meglio 
nel suo cortile non essendoci all’interno posto per tutti, si riunisce per la prima 
volta il nuovo Parlamento. Il quale ratifica l’avvenuta (sulla carta) unificazione 
del Paese. “Le Royame d’Italie est aujourd’hui un fait”, proclama il conte di Cavour. 
E, sempre in lingua francese, prosegue: “Il re nostro augusto sovrano prende per se 
stesso e per i suoi successori il titolo di re d’Italia”. Un titolo -si sosterrà- ottenuto 
“per grazia di Dio e volontà della Nazione”. 

Gaeta, una difesa disperata
“È meglio morire con onore, che vivere di vergogna” (Anonimo)
Facciamo ora un passo indietro. Una volta lasciata Napoli, il 7 settembre 1860 il 
re Francesco II sbarcava a Gaeta (3 mila abitanti). Fortezza ideale per resistenza 
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prolungata: un bastione che si stagliava sul mare ben difeso da spesse mura, che 
disponeva oltretutto di 692 bocche da fuoco (solo 329 efficienti). Nella rada, 
erano ormeggiate 7 navi da guerra e 2 piroscafi armati francesi, con il compito 
di impedire il cannoneggiamento del borgo dal mare da parte delle navi dell’am-
miraglio Carlo Pellion conte di Persano, più 1 unità prussiana e 4 spagnole. 
Dell’Armata del mare borbonica rimanevano invece 4 legni da guerra: la fregata 
a vela Partenope e i piroscafi Delfino, Saetta, Etna e Messaggero. 
Ora, la guarnigione conta su 11.906 soldati e 610 ufficiali, tra i quali 21 generali. 
Sull’istmo di Montesecco, largo non più di 700 metri, sono accampati poi altri 
soldati borbonici. Intorno a Gaeta, sta disponendosi però il IV Corpo d’Armata 
del Regno d’Italia, agli ordini del generale Enrico Cialdini, che ha posto il pro-
prio Quartier generale a Castellone. L’ordine ricevuto è: “Fare alla svelta”. 
La notte dell’11 novembre 1861 i cannoni degli assedianti aprono il fuoco sulle 
truppe borboniche, accampate nell’istmo di Montesecco. Il re Francesco II ordi-
na allora di aprire le porte della Fortezza. A Gaeta, vengono così stipati 21.972 
soldati, 966 ufficiali e 1.409 tra muli e cavalli. Nello stesso tempo, il generale 
Cialdini riceve un rinforzo di artiglieria: 16 obici e 20 cannoni. Più tardi, dispor-
rà anche di moderne e efficaci bocche da fuoco a canne rigate, ideate da Giovanni 
Cavalli. Per il giorno 19 novembre viene quindi stipulata una tregua di 10 ore, 
allo scopo di raccogliere morti e feriti. 
In seguito, Camillo Benso conte di Cavour fa sospendere le ostilità dal 9 al 19 
gennaio, in quanto sta trattando con l’ineffabile imperatore Napoleone III. Se 
il re Francesco II accetterà una proposta di armistizio, in cambio di Mentone e 
Roccabruna la Francia ritirerà la propria flotta, lasciando libertà d’azione a quella 
del Regno d’Italia. L’8 gennaio, giorno prima dell’armistizio, il generale Cialdini 
bersaglia inutilmente Gaeta con 8 mila proiettili, provocando 8 morti e 19 feriti. 
L’artiglieria napoletana risponde a sua volta, causandone rispettivamente 2 e 24. 
L’imperatore Napoleone III comunica quindi al re Francesco II la propria inten-
zione di lasciare la partita. Intanto, Gaeta ha trovato però la propria eroina. È la 
regina Maria Sofia di Wittelsbach che, impavida sotto il fuoco nemico, sale ogni 
giorno sugli spalti a rincuorare i soldati e si adopra negli ospedali, dove ha inizia-
to a imperversare il tifo. Il suo esempio e il suo coraggio destano ammirazione e 
commozione in tutt’Europa. 
Il re Francesco II risponde all’imperatore Napoleone III, che lo invita bonaria-
mente ad arrendersi, con un secco: “Una piazza bombardata non è una piazza 
presa”. E non accetta i tentativi messi in atto dal conte di Cavour, attraverso un 
certo avvocato Gorritt, finanziato con fondi neri, per far desistere il sovrano bor-
bonico, promettendogli la restituzione dei beni personali abbandonati a Napoli. 
La partenza della flotta francese lascia, comunque, Gaeta indifesa. L’ammiraglio 
Persano provvede allora, con 18 navi, a stringere un blocco, isolando così la For-
tezza dal mondo. Il 23 gennaio l’artiglieria borbonica apre un fuoco violento e 
preciso (10 mila colpi). Un tiro centra la batteria 16 del monte dei Cappuccini, 
dove si contano 17 morti e 24 feriti. La flotta del Regno d’Italia si avvicina. 
Ma non riesce a mettere a segno nessun colpo. Quindi, dopo che la cannoniera 
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Vinzaglio e Confienza sono rimaste colpite, fa rotta su Ponza. Il generale Cial-
dini, orgoglioso del soprannome che gli hanno affibbiato di Gran Bombardiere, 
segue l’assedio da lontano, nell’ex Villa Reale a Capo Sile, tra vini scelti e belle 
donne. Alle proteste dei borbonici, che si lamentano come egli cannoneggi anche 
gli edifici con esposta la bandiera nera (chiese e ospedali), risponde sferzante: “Le 
bombe non hanno occhi”. 
“Se prende Gaeta l’Italia l’annovererà tra i suoi figli più illustri”, lo incalza, impa-
ziente, il conte di Cavour. Il comandante italiano, nonostante abbia “arruolato” 
l’architetto Giovanni Guarinelli, che ha costruito la fortezza e gli descrive tutti 
i punti deboli (ossia dove aveva impiegato poco cemento, arricchendosi sfaccia-
tamente prima di correre tra le braccia di Casa Savoia quando stava per essere 
smascherato), non riesce a venire a capo all’assedio. Il 4 febbraio salta in aria la 
batteria borbonica Cappelletti, aprendo una breccia nel sistema di difesa. Il gior-
no dopo è centrata la polveriera della Cortina di Sant’Antonio. Le vittime, tra 
soldati e civili, sono 316, i feriti oltre 100. Il bombardamento prosegue per tutta 
la notte, con 600 proiettili l’ora. 
Il 6 febbraio si raggiunge una tregua di 48 ore per seppellire soldati e civili morti 
e per evacuare 200 feriti gravi. Ma, il giorno 8, i cannoneggiamenti riprendono 
furiosi. Mentre si tenta di raggiungere un accordo di resa, il generale Cialdini si 

Il re Francesco II di Borbone, 
Franceschiello 
Francesco II di Borbone nasceva a Na-
poli il 16 gennaio 1836. Salito al trono 
a 23 anni, si rivelava del tutto imprepa-
rato a governare, per poi passare alla 
storia come Franceschiello, un sovra-
no sprovveduto e persino ridicolo (un 
giudizio storicamente non corretto). Al 
contrario, pur essendo circondato per lo 
più da inetti e da opportunisti pronti a 
tradirlo (persino nella sua stessa Fami-
glia), mostrava all’occorrenza quell’or-
goglio, determinazione e dignità inso-
spettati, che la storia ufficiale cercherà, 
comunque, sempre di negargli. Essendo, 
in Europa, il Regno delle Due Sicilie un 
paese vituperato senza amici o alleati, 
cercava disperatamente aiuto da ogni 
parte, ricevendo solo qualche compia-
cente parola di conforto o di ipocrita 
solidarietà. Era, comunque, un giovane 
timido, impacciato, bigotto, malinconi-
co, allevato tra reliquie e figure di santi, 

che si era distinto in gioventù solo per 
una grande passione per le lasagne (da 
qui il soprannome di Lasa, datogli dal 
padre). E che passava la maggior parte 
del proprio tempo inginocchiato davanti 
al ritratto della Santa (la madre Maria 
Cristina, figlia del re Vittorio Emanuele 
I di Savoia, morta di febbre puerperale 
appena dopo la sua nascita), vissuta tra 
litanie, novene, esercizi spirituali, peni-
tenze, messe e rosari. Una volta presa 
in moglie Maria Sofia di Wittelsbach 
(sorella dell’imperatrice d’Austria Eli-
sabetta, Sissi), trascorreva la notte di 
nozze in preghiera, per poi consumare 
il matrimonio solamente 6 mesi dopo. 
Trovatosi sul trono, aveva a che fare 
con una situazione ormai incancrenita e 
degenerata, con il Paese ormai avviato 
verso un inevitabile collasso. Di conse-
guenza, veniva chiamato a pagare per 
tutti, anche (e soprattutto) per colpe ed 
errori non suoi. Moriva a Arco (Trento) il 
27 dicembre 1894.
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scatena. “Continuo il fuoco visto che il cannone non guasta mai gli affari”, mette al 
corrente il conte di Cavour. Il 12 febbraio il re Francesco II emana il seguente 
ordine del giorno: “Dopo 5 mesi…è giunto per me il momento di mettere termine ai 
vostri eroici sacrifici… Generali, uffiziali e soldati, vi ringrazio tutti… Non vi dico 
addio, ma a rivederci”. Il 13 febbraio, mentre le Commissioni d’armistizio stanno 
per raggiungere un accordo, esplode la casamatta della batteria Transilvania, cau-
sando 39 morti e 27 feriti. Poi, alle ore 18,30 arriva finalmente l’ordine di cessare 
il fuoco. Dopo 102 giorni di assedio Gaeta si arrende. Ha incassato 56.927 colpi 
d’artiglieria restituendone 36.344. Il bilancio totale è: 826 morti, 569 feriti e 
200 dispersi  tra i borbonici; e 46, 321 e 0 tra i sabaudi. Incalcolabile è invece il 
numero delle vittime civili e dei soldati deceduti di tifo negli ospedali.  Alle ore 
7 del 15 febbraio Francesco II e Maria Sofia si imbarcano sulla nave francese 
Mouette, tra le grida di “Viva ‘o re”. Sbarcheranno a Terracina. Una scorta li ac-
compagnerà poi sino a Roma, dove il Papa Pio IX ha messo a loro disposizione 
il Palazzo del Quirinale. Tutta l’Europa si inchina al valore dimostrato a Gaeta 
dai sovrani dello sfortunato ex Regno delle Due Sicilie. A sua volta, il re Vittorio 
Emanuele II nomina il generale Cialdini duca di Gaeta. Quanto alla guarnigione 
borbonica (920 ufficiali e circa 12 mila soldati), i generali sono imbarcati sulla 
nave Authion con destinazione Napoli, dove saranno lasciati liberi sulla parola. 
La cosiddetta bassa forza sarà invece trasportata in prigionia a Capri, Nisida, 
Baia e Bagnoli o (in catene) nei campi di concentramento del Nord Italia. Una 
commissione valuterà infine il passaggio degli ufficiali dell’Esercito borbonico a 
quello italiano. In 2.191 vi passeranno con il medesimo grado, per poi chiedere 
subito dopo il collocamento a riposo. Il 16 febbraio il re Francesco II costituisce, 
infine, a Roma un governo in esilio. 

Messina, l’ostinata Cittadella
“Lu beddu regnu ha jutu gammi all’aria…L’oru e l ’argentu squagghiaru pill’aria, di carta 
la visteru la Sicilia” (Anonimo) 
Essendo prevista per il 17 marzo 1861 la nomina a re del Regno d’Italia di 
Vittorio Emanuele II, a Torino pare inconcepibile che possano resistere ancora 
2 roccaforti borboniche: Messina e Civitella del Tronto. Incaricato di mettere 
sotto assedio la Cittadella di Messina è il generale Emanuele Chiabrera, con un 
contingente di 109 ufficiali e 3.867 soldati, ai quali si oppongono rispettivamen-
te 152 e 4.138 borbonici. Alla notizia della resa di Gaeta, viene fatto sapere agli 
assediati che “se la resistenza finora fu tollerata, oggi sarebbe considerata un delitto”. 
Il 27 febbraio, poiché il re Francesco II ha invitato Messina a non arrendersi, 
arriva il generale Enrico Cialdini, il castigamatti. Il quale apostrofa subito il co-
mandante della Cittadella maresciallo Gennaro Fergola che, se non si arrenderà, 
lo considererà un “vile assassino”, minacciando: “Se farà fuoco sulla città, io farò 
fucilare tanti ufficiali e soldati quanti ne saranno morti in Messina”. 
Il 9 marzo il Gran Bombardiere dà il via a un furioso cannoneggiamento, che 
prosegue anche nei giorni 10 e 11. Nell’ultimo giorno, un violento incendio fa 
saltare in aria 3 polveriere borboniche. Messina si arrende infine il 12 marzo. 
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Civitella del Tronto, l’ultima a cadere 
“La realtà non si forma che nella memoria” (Marcel Proust)
 Civitella del Tronto resiste ancora. Al comando della piazza è il maggiore (poi 
colonnello) Luigi Ascione, mentre il maggiore (poi tenente colonnello) Giusep-
pe Giovene è a capo della Gendarmeria. Il 6 dicembre 1860, dopo gli insuccessi 
degli attacchi alla Fortezza del mese di novembre, ecco arrivare il generale Ferdi-
nando Pinelli. Il borgo è sottoposto a pesanti bombardamenti, che causano vit-
time anche tra i civili. Causa alcuni deliranti e feroci proclami, quest’ultimo sarà 
esonerato dall’incarico e sostituito dal generale Luigi Mezzacapo. Il 13 febbraio 
1861, una volta capitolata la Fortezza di Gaeta, i sabaudi propongono a Civitella 
del Tronto la resa, che viene rigettata dalla Guarnigione. Nella Fortezza, si apre 
una disputa tra quanti vogliono arrendersi, come il tenente colonnello Giovene, 
che abbandona il campo e il comandante Ascione che decide invece la resisten-
za a oltranza, animata soprattutto dal sergente Domenico Messinelli. Con lui 
sono 530 uomini (dei quali 4 ufficiali), che dispongono di 21 cannoni, 2 obici, 
2 mortai e 1 colubrina. Di fronte, hanno 167 ufficiali, 3.379 soldati e 20 bocche 
da fuoco. Il 15 febbraio il generale Mezzacapo dà il via a un pesantissimo bom-
bardamento. Il 12 marzo si arrende la piazzaforte di Messina. A rappresentare 
il Regno delle Due Sicilie agli occhi dell’Europa resta solamente Civitella del 
Tronto. È un “affronto” che il Regno D’Italia, a 2 giorni dall’incoronazione del re 
Vittorio Emanuele II non è disposta a tollerare. Da Roma, arriva però l’ordine 
di resa da parte del re Francesco II, ma la Guarnigione non vuole saperne, rite-
nendolo oltretutto un falso. 

Civitella del Tronto, l'ultima roccaforta borbonica.
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Il 20 marzo la Fortezza è, comunque, costretta a capitolare, dopo 2 giorni di 
terrificanti bombardamenti (7.860 proiettili sparati in tutta la campagna). La 
resa è siglata dal maggiore Raffaele Tiscar per i borbonici e dal tenente colon-
nello Emilio Pallavicini per i sabaudi. Il bilancio è di 68 soldati borbonici morti 
e 18 feriti., contro 11 e 31 italiani. Senza riguardo, i vincitori fucilano subito il 
sergente Messinelli. Seguiranno altre “vendette indiscriminate”, mentre saranno 
comminate anche alcune pene di morte. 
Altri 14 difensori saranno poi passati per le armi a Santa Croce di Montefultone. 
I loro cadaveri saranno lasciati insepolti, perché servano da monito. La chiesetta 
di San Giacomo, dove si sono rinchiusi 5 ufficiali e alcuni soldati, sarà fatta 
esplodere. Duecentonovantuno superstiti, una volta fatti prigionieri (un grup-
petto è riuscito a fuggire da un passaggio segreto), saranno infine scortati con le 
loro famiglie ad Ascoli e inviati a piedi verso Bologna, per proseguire poi verso i 
campi di concentramento del Nord. I più non faranno ritorno. 

Un italianissimo mistero 
“La morale è un’invenzione dei furbi” (Anonimo)
Nella notte tra il 5 e il 6 marzo 1861 si compie uno dei tanti, irrisolti misteri 
d’Italia. Il vapore Ercole, con a bordo 63 uomini dell’equipaggio, 4 intendenti e 
12 passeggeri, partito da Palermo e in rotta per Genova, affonda a 10 miglia da 
Capri. A bordo viaggia anche lo scrittore Ippolito Nievo, colonnello e contabile 
dell’impresa garibaldina, con una mezza dozzina di bauli di carte, che attestano 
in parte i tradimenti (a pagamento) di numerosi generali e ammiragli borbonici. 
E certificano anche in quali tasche è finito il fiume di denaro speso per conqui-
stare il Sud o razziato laggiù. Solamente il medico Agostino Bertani, repub-
blicano e uomo di fiducia di Giuseppe Garibaldi, con la Cassa di soccorso era 
riuscito a raccogliere 629.105.103 di lire, delle quali risultavano esserne sparite 
16.571.475. È pur vero che parte di quel denaro è stato speso in corruzioni varie, 
ma è anche altrettanto incontrovertibile il fatto che qualcuno si era indebitamen-
te appropriato di buona parte del resto. Il tentativo di vederci chiaro naufraga 
però nel peggiore dei modi. E la verità non si saprà mai.

Vittorio Emanuele I o Vittorio Emanuele II?
“Se il re vuole, la legge lo vuole” (Anonimo)
Il 17 marzo 1861 Vittorio Emanuele II è proclamato, 
dal Parlamento, re del Regno d’Italia, senza mutare 
il numero della successione dinastica sabauda, ossia 
senza assumere in nome di Vittorio Emanuele I, 
come molti si attendono. Alla stesso modo, anche la 
legislatura resta l’ottava (dopo la settima del Regno 
di Sardegna). A pretenderlo è stato Camillo Benso 
conte di Cavour. Al momento dell’unificazione (an-
nessione o colonizzazione a seconda dei diversi punti 
di vista) il re Vittorio Emanuele II aveva promesso, 
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tra l’altro, ai “suoi popoli d’Italia”: la felicità duratura; la libertà vera; il diritto di 
aggregarsi; ministeri formati da uomini integerrimi e da menti illuminate; un 
nuovo ordine delle cose; una nuova amministrazione, che possa rendere i benefici 
e i vantaggi dell’equità; l’integro adempimento delle leggi; l’istruzione; l’abo-
lizione dei monopoli; nuovi tesori all’economia pubblica; impieghi per merito 
civile e non più con l’intrigo o con le gabale; e pane e lavoro etc.. Non una sola 
di queste promesse viene o sarà mantenuta. 

Sud, la difficile “conquista” 
“Guvernu ‘talianu è vero buttanu, cci zuca lu sangu a lu pover ‘omu, li tassi chi metti su’ così 
trimenti, che fanno trimari li spaddi e li renti” (Anonimo)
All’inizio della vita del Regno d’Italia, nel Sud nasce spontaneo un moto di ri-
bellione. Si tratta soprattutto del rifiuto di leggi nelle quali nessuno si riconosce 
e che nessuno ha spiegato loro e quindi non comprende. Nessuno pare rendersi 
conto che esistono “due Italie non solo economicamente diseguali, ma moralmente di-
verse”, come osserverà Giustino Fortunato. Quanto all’unità, ben pochi sembra-
no averla desiderata o voluta. A riconoscerlo sarà anche Luigi Carlo Farini: “Fra 
7 milioni di abitanti, qui al Sud non ve n’erano più di 100 che credessero nell’unita 
nazionale”. In principio, è rivolta senza pretese politiche, priva di organizzazione, 
di programmi e di capi che coltivino un obiettivo lungimirante e unico. Quindi, 
si trasforma man mano in guerra civile, un conflitto contro i cosiddetti “usurpa-
tori”, un pretesto per uno scontro sociale di poveri contro ricchi e di cafoni contro 
galantuomini, pur se la storia compiacente non accennerà mai a tali realtà. “Fum-
mo calpestati e ci vendicammo”, confesserà più tardi il brigante Gianni De Vita. I 
briganti non sono, comunque, una novità per il Sud, essendo già presenti (come 
criminalità) sin dal Cinquecento. E, qualche volta, si sono anche prestati alla 
politica. A fianco dei Borboni, ad esempio, guidati dal cardinale Fabrizio Ruffo 
(Sanfedisti), avevano dato una mano a riprendere Napoli, occupata dai francesi. 
A partire dal 1861, un’aria di aperto rifiuto contro l’“annessione piemontese” in-
fiamma pertanto tutto il Meridione. Il re Vittorio Emanuele II incita: “Atterrite 
queste popolazioni”. A loro volta, gli ordini del generale Enrico Morozzo della 
Rocca sono inequivocabili: “Non si perdesse tempo a fare prigionieri”. “Questi sono 
barbari e incivili e vanno trattati con durezza”, aggiunge il generale Giuseppe 
Covone. 

I lager sabaudi 
“Stu stato tantu tiempo carceratu…lu pani di caniglia haio mangiutu; acqua china di 
viermi haiu vivutu, m’hanno propriu ‘mmivienza suttirrutu” (Anonimo)
Ed ecco una pagina pressoché ignorata dalla storia ufficiale dell’Unità d’Italia: 
quella dei famigerati campi di concentramento, dei quali il Regno d’Italia, primo 
paese in Europa, si è dotato. Denuncia il giornale Civiltà cristiana: “Esiste la 
tratta dei napoletani. Si stipano nei bastimenti peggio che non si farebbe degli animali 
e poi li mandano a Genova”. Settantamila soldati dell’ex Esercito borbonico sono 
rastrellati. A gruppi, finiscono a Capraia, Gorgona, Elba, Giglio e Ponza. Gli 
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altri, i più, sono inviati nel Nord. Circa 1.700 ufficiali e 24 mila soldati borbonici 
vinti, incatenati 2 a 2, finiscono nei lager di Lombardore, Fenestrelle, San Mau-
rizio Canavese, Alessandria, San Benigno, Genova e Bergamo. 
Le condizioni di internamento sono disumane: “gittati, peggio che non si fa coi ne-
gri schiavi, a spasimar di fame e di stenti tra le ghiacciaie”. A migliaia, moriranno di 
inaudite brutalità, stenti, fame, malattie e freddo. Basti solo dire che Fenestrelle, 
il campo ritenuto più tremendo, si trova in un’area brulla, selvaggia e pressoché 
inaccessibile della cosiddetta ’“Alpe inospitale”. 

Il brigantaggio
“Viva il re, viva il re, viva il re. Chinate o reggimenti le bandiere al nostro re, la gloria e la 
fortuna d’Italia con lui è” (Inno reale sabaudo)
Il 31 gennaio 1861 ha termine la presentazione, dettata da un perentorio decreto, 
del richiamo alle armi. In pochi si presentano. Così, si apre una serrata caccia al 
renitente. Chi non riesce a fuggire viene spesso fucilato sul posto. Molti contadi-
ni vanno a nascondersi in montagna o nei boschivi e si armano in qualche manie-
ra nel tentativo di difendere anche gli usi civici (fare legna, pascolare sui terreni 
demaniali, diritto all’acqua etc.). La dura repressione sabauda, sproporzionata e 
senza andare a fondo delle cause del malessere, non fa che alimentare in maniera 
esponenziale quello che, in tono spregiativo, prima viene definito “insorgentismo” 
o “ribellismo” e poi, tout court, ma in maniera sempre più allarmata, “banditismo” 
e “brigantaggio”. 
Il 3 febbraio il generale Ferdinando Pinelli, non riuscendo a dominarlo per 
quanto gli compete, proclama: “Snidateli, siate inesorabili come il destino. Contro 
nemici tali la pietà è un delitto: sono prezzolati scherani del vicario non di Cristo, ma 
di Satana. Noi li annienteremo, schiacceremo il sacerdotal vampiro…Purificheremo col 
ferro e col fuoco le regioni infestate dall’immonda sua bava”. Un tale feroce proclama, 
riportato da una scandalizzata stampa estera, vale la rimozione dall’incarico del 
suo estensore. Nel frattempo, la rivolta armata assume via via un carattere po-
polare e si estende a macchia d’olio. Ne nasce una guerra sporca, oscura, feroce 
e senza regole, per lo più volutamente ignorata anche dalla storia ufficiale. Un 
conflitto nei confronti del quale il Meridione pagherà un prezzo altissimo, con 
lutti, rovine, arretratezza e rancori. Alla lotta partecipano sì alcuni idealisti che 
professano un sincero lealismo nei confronti dei Borbone. Ma entrano a farvi 
parte anche bande di squadriglieri (che difendevano le proprietà dei possidenti o 
gli stessi dai sequestri di persona); caporali, il compito dei quali era organizzare e 
controllare il lavoro di piccoli gruppi di contadini e braccianti; soldati borbonici 
in cerca di rivincita, oppure sbandati o abbandonati senza ordini; plebe in lotta 
contro i nuovi latifondisti, liberali e quanti vantavano una carica pubblica a li-
vello locale e non sono stati accontentati; “predicatori”, appoggiati dal clero, che 
invocano una crociata contro “i Savoia usurpatori e senza Dio”; reazionari; piccoli 
borghesi, che a loro volta non sono riusciti a saltare per tempo sul carro del vin-
citore; funzionari di basso rango, un tempo al servizio dello Stato borbonico, ma 
oggi esautorati; agenti e mestatori al servizio del re Francesco II; renitenti alla 
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leva; pezzenti in cerca di facile bottino; e gente di ogni risma, interessata per lo 
più a vendette personali o su commissione. 
Radicata alle tradizioni e ampiamente sostenuta dalle gerarchie ecclesiastiche e 
dalla vecchia classe dirigente borbonica, se la rivolta armata può essere in parte 
giustificata dalla feroce “colonizzazione” imposta ottusamente dall’Esercito sa-
baudo, non lo è più quando una sua ampia frazione si trasforma in banditismo 
fine a se stesso (e quindi criminalità). Più tardi, si calcolerà che siano state, com-
plessivamente, 400 le bande a operare nel Sud dell’Italia, con una consistenza 
variabile da 10,15 componenti a qualche centinaio (solo in alcuni casi superano 
il migliaio e in uno solo i 2 mila). L’ambiente meridionale, fitto di boschi e con 
numerose aree rese ancora più impervie dalla mancanza assoluta di strade, si 
mostra il terreno ideale per ingaggiare proficuamente una guerra di guerriglia. 
Molti rivoltosi mantengono poi una base in Terra Santa, ossia nello Stato della 
Chiesa, dalla quale compiono rapide scorrerie in territorio italiano. Alcuni bri-
ganti godranno anche di buona fama e le loro gesta saranno raccontate e am-
plificate non solo dalla stampa italiana, ma anche da quella estera. Tra i nomi 
più noti, spiccano quelli di: Luigi Alonzi (Chiavone); Carmine Crocco, che si 
autodefinisce generale del re Francesco II; Giuseppe Summa (Ninco Nanco); 
Michele Caruso; e Pasquale Romano (Sergente Romano, noto anche come il 
Garibaldi del Sud). E, tra le brigantesse: Filomena Pennacchio, Giuseppina Vi-
tale, Maria Giovanna Tito e Marianna Oliverio (Ciccilla)
I giornali fanno a gara persino nel pubblicare truci fotografie di briganti catturati 
e uccisi, mantenuti eretti come se fossero ancora in vita. La Gazzetta del Popolo 
(Torino) sollecita poi il governo: “Non solamente fucilare, ma impiccare, poiché la 
stessa corda può servire per molti”. Nonostante il governo di Torino metta in atto 
ogni strategia pur di minimizzare, nei confronti dell’Europa, le difficoltà che il 
processo unitario sta man mano incontrando nel Sud, è davanti a tutti il fatto 
che, dal 1861 al 1864, il Regno d’Italia per debellare il cosiddetto brigantaggio 
impiegherà ben 86 reggimenti (58 di fanteria, 19 di bersaglieri e 10 di cavalle-
ria), per un totale di 120 mila uomini. Ossia, un contingente ben più ampio di 
quello impiegato da altri Paesi in una guerra coloniale. Il tutto in un crescendo 
allucinante di violenze, che ormai non sfuggono più all’attenzione dell’opinio-
ne pubblica. Via via, l’Esercito italiano riceverà poteri straordinari, giustificati 
dall’emergenza. Nello stesso tempo, sarà abolita ogni garanzia costituzionale, 
verrà decretato lo stato d’assedio permanente e adottata la legge marziale. Sarà 
una tragedia senza limiti, che annovererà fucilazioni di massa non solo di soldati 
borbonici arresisi, ma anche di civili presunti banditi o manutengoli e di preti; 
uccisioni di donne e bambini innocenti; saccheggi e razzie; scempio di cadaveri; 
stupri; carcere senza un’accusa precisa sino al terzo grado di parentela di familiari 
di veri o presunti rivoltosi o di renitenti alla leva; incendi e devastazioni di interi 
“paesi conniventi con i ribelli” (81 quelli distrutti censiti); fosse comuni e addirit-
tura pulizia etnica. Le ricche (e spesso spropositate) taglie messe sulla testa di 
numerosi briganti alimenteranno infine il triste fenomeno della delazione. 
Il tutto senza contare la sistematica distruzione o spogliazione di masserie, fran-
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toi, mulini, opifici, filande, botteghe artigiane e fabbriche e l’impossibilità dei 
pastori di pascolare greggi e mandrie. Quello adottato dal Regno d’Italia sarà un 
modo di pacificazione terrificante, che non solo farà tabula rasa in intere aree del 
Sud, ma (più tardi) innescherà il terribile meccanismo dell’emigrazione senza 
ritorno (8 milioni su una popolazione totale del Regno d’Italia di 32 milioni). 

Il “Processo di pacificazione”
“L’Italia non è mai esistita, né in Firenze, né in Genova, né in Roma. In nessun momento 
del passato voi l ’incontrerete” (Edgar Quinet)
Il 18 febbraio 1861 un Decreto stabilisce, a partire dal 1° luglio, l’entrata in vi-
gore del Codice penale e civile sabaudo. L’applicazione di nuove tariffe doganali 
(il Regno delle Due Sicilie era soggetto a misure protezionistiche) getta il Sud 
definitivamente sul lastrico. É, inoltre, abolito il Concordato con la Chiesa. Nu-
merosi beni ecclesiastici sono sequestrati e venduti, immancabilmente acquistati 
a prezzi irrisori da borghesi liberali, indifferenti alla scomunica. Non solo: gli 
indigenti, che prima ricevevano in qualche modo assistenza dai numerosissimi 
conventi, si trovano ora senza più un punto di riferimento. Migliaia di contadini 
e braccianti sono inoltre espulsi dalle terre, che prima di essere “liberati”, pur 
in condizioni di estrema miseria lavoravano. Ai poveri viene così tolto tutto, ai 
ricchi sono invece concessi altri privilegi. Scriverà più tardi Giuseppe Garibaldi: 
“Gli oltraggi subiti dalle popolazioni meridionali sono incommensurabili…essendosi 
colà cagionato solo squallore e suscitato solo odio”. 
A Torino, il deputato Giuseppe Ricciardi denuncerà di fronte al Parlamento che, 
nel Sud dell’Italia, “si è creata una situazione molto grave, molto dolorosa”. Gli sarà 
però impedito di proseguire il discorso. Più tardi, il 13 aprile, in una lettera 
inviata alla Camera, l’eroe dei Due Mondi lamenterà “le atrocità commesse dalle 
truppe”. Quindi, il 18 aprile, in un altro discorso, accuserà, tra altissime proteste: 
“Il governo è responsabile delle ruberie e della lotta fratricida, che si sta svolgendo 
nel Meridione”. Nel corso del cosiddetto “Processo di pacificazione” nel Meridione 
d’Italia prolificheranno alla grande gli scandali per gli appalti, gli illeciti arric-
chimenti e le tangenti. Nella questione, Garibaldi andrà giù ancora più duro: 
“Quando i posteri esamineranno gli atti del governo e del Parlamento italiano duran-
te il Risorgimento, vi troveranno cose da cloaca”. Nello stesso tempo, quanto può 
essere recuperato nel Sud viene trasferito a Nord, per compiacere alcuni potenti 
gruppi industriali. Chiudono così i cantieri di Castellamare di Stabia e di Napoli, 
le grandi filande e il distretto laniero (Arpino), i centri siderurgici della Mongia-
na e di Serre e l’industria ferroviaria di Pietrarsa. Persino la Zecca dell’ex Regno 
delle Due Sicilie è trasferita a Torino. 
Si ha ovunque un inasprimento delle tasse; contadini senza lavoro; fallimen-
ti; disoccupazione; commerci e esportazioni ridotte a zero; l’avvento della lira 
piemontese (che il 15 giugno ottiene il corso legale in tutto il Regno d’Italia); 
epurazioni a ogni livello con incarichi assegnati a amici (il più delle volte del 
Nord) e abolizione dei porti franchi (come a Messina, su pressione della Gran 
Bretagna, che detiene Malta). 
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Unità: utopia o imposizione?
“Veder sorgere quest’Italia servile, opportunista, cieca e immo-

rale, era peggio che non vederla sorgere” (G. Mazzini) 
Nel tentativo di crearsi benemerenze (e di accontentare 
legioni di postulanti) il neo Regno d’Italia ipergonfierà i 

posti di lavoro della Pubblica amministrazione. Il deputa-
to Giuseppe Ferrari accuserà: “I Borboni avevano una legge, 
che fissava la cifra degli impiegati. Questa cifra è stata da voi 

enormemente superata”. Il che è tutto dire, visto l’andazzo (di 
un tempo) del Regno delle Due Sicilie. Ha così inizio la cosiddetta era dell’“as-
sistenzialismo di Stato”, in seguito mantenuta per decenni e ormai inestirpabile. 
Anche per quest’ultimo motivo, la situazione delle finanze del Regno d’Italia si 
riveleranno sempre più disastrose, nonostante i beni incamerati dagli Stati libe-
rati (o annessi). Il debito pubblico, che assomma inizialmente a 111.500.000 lire, 
in seguito crescerà a dismisura. Nessuno sembra rendersi conto (o non vuole) che 
la guerra civile investe ormai 1.400 borghi del Sud ed è alimentata da circa 60 
mila meridionali, armati con le armi più disparate. Nonostante il Regno d’Italia 
vanti 1.076 carceri, 35 penitenziari, 24 bagni penali e 24 case di detenzione per 
minorenni, non si sa più dove rinchiudere quanti sono stati imprigionati o solo 
trattenuti in stato di fermo senza termine per un minimo sospetto. L’ordine del 
governo di Torino è di trattenere anche quanti vengono assolti dalla Magistratu-
ra, pur se la maggior parte degli arrestati non sarà mai sottoposta a processo. 
Il 6 giugno 1861 muore improvvisamente Camillo Benso conte di Cavour, la-
sciando nella vita politica del neonato Regno d’Italia un vuoto incolmabile. C’è 
chi sostiene che sia stato avvelenato dall’imperatore Napoleone III e chi, come a 
Napoli e a Roma, inneggia alla sua morte: “La mano del Signore l’ha colpito”. Ma 
si tratta di illazioni. L’11 giugno succede al Grande Tessitore Bettino Ricasoli, 
il Barone di ferro. Il quale, di fronte al Parlamento, si premura subito di tagliare 
corto: “Non fare discussioni inutili: il promuovere la questione delle piaghe delle Pro-
vince meridionali farà perdere tempo”. Tutto resta pertanto come prima. 
Nella notte dal 13 al 14 giugno 1861 sbarca a Gerace, nei pressi di Capo Spar-
tivento, una piccola spedizione con a capo il generale catalano José Borjès, già 
pratico di guerriglia in Spagna. Sulla carta, sembra l’uomo adatto per formare 
nel Sud un unico Fronte legittimista nel quale fare confluire anche le bande di 
briganti più organizzate e significative. Tuttavia, quasi ogni capo di queste ultime 

intende mantenere la propria autonomia e agire per conto proprio. E 
così l’intento di “liberare il Sud dall’usurpazione sabauda” si rive-

lerà un fallimento totale e rimarrà un mero sogno. Dopo 
avere visto andare a monte un accordo strategico con 

il brigante Crocco, l’8 dicembre 1861 il genera-
le Borjès è catturato mentre tenta di varcare il 

confine con lo Stato della Chiesa e raggiungere 
Roma. Subito dopo, viene fucilato a Tagliacozzo 

(L’Aquila). La notizia della sua morte suscita ripul-



67Viaggi nella Storia

sa e sdegno in tutta Europa, mentre 
tramonta definitivamente il tentativo 
del re Francesco II di trasformare il 
brigantaggio in una lotta di libera-
zione legittimista. 
Altri stranieri disposti a combatte-
re per ripristinare l’ex Regno delle 
Due Sicilie sono: Raphael Tristany 
(arrestato dai francesi nello Stato 
della Chiesa), Olivier Marie Augu-
stin de Langlais (riuscito fortunosa-
mente a rientrare in Francia); Edwin 
Kalckreuth (conte Edvino), Alfred 
de Trazegnies, Théodukle de Chri-
sten e Richard Zimmermann (conte 
Riccardo) e Theodor Friedrich de la 
Grange, tutti catturati e passati per 
le armi. Il 15 luglio 1861 il generale 
Enrico Cialdini riceve la nomina a 
luogotenente nel Sud. Il suo sarà un 
“regime di terrore”. Da Vichy, l’impe-
ratore Napoleone III, inorridito per 
quanto sta accadendo, protesterà: 
“Les Bourbons n’ont jamais fait au-
tant” (I Borboni non hanno mai fatto 
tanto). “Pare che non bastino 60 batta-
glioni per tenere il Regno, ed è notorio 
che, briganti e non briganti, tutti non 
ne vogliono sapere”; commenta infine 
con una punta di amaro scetticismo 
Massimo D’Azeglio. Sino al 1870, il 
Sud non sarà considerato totalmente 
acquisito al Regno d’Italia, “pacifica-
to” e reso sicuro. 

Pontelandolfo e Casalduni, 
un’unica vergogna 
“Cu’ l’occhi e la panza vacanti, ‘na manu 
d’arretu e l ’àutra davanti, c’i pedi scàusi 
e li càusi strazzati, jamu girandu pe' sti 
strati strati” (Anonimo)
Il 7 agosto 1861, in occasione della 
festa del patrono San Donato, una 
banda di briganti agli ordini di Co-

La raffigurazione di un Brigante.
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simo Giordano entra a Pontelandolfo (Benevento, 5 mila abitanti). La notizia 
raggiunge il vicino borgo di Casalduni (3 mila). Autorità e liberali di entrambi 
i borghi si danno alla macchia, ma quanti sono sorpresi vengono uccisi. A ripri-
stinare la normalità, l’11 agosto arriva una compagnia composta da 36 solda-
ti e 4 carabinieri, agli ordini del tenente Cesare Augusto Bracci. Quest’ultimo 
contravviene però all’ordine di evitare uno scontro diretto. In una sparatoria, 
rimangono così a terra 2 soldati, mentre il tenente Bracci è ucciso (sembra) da 
uno dei suoi. Trenta soldati e 4 carabinieri sono quindi messi al muro e solo 3 
riescono a fuggire. Alla notizia di quanto è avvenuto, il generale Enrico Cialdini 
sentenzia: “Spero che il paese avrà la lezione che si merita”. Ovunque, si invoca il 
“sacro diritto di rappresaglia”. Il 14 agosto 400 soldati, al comando del colonnello 
Pier Eleonoro Negri (che si vedrà assegnare 1 medaglia d’oro al valor militare e 
2 medaglie d’argento) entrano a Pontelandolfo. Le case sono sistematicamente 
saccheggiate, distrutte e bruciate. Uomini giovani e vecchi, donne e bambini e 
preti sono fucilati. 
Tocca quindi a Casalduni, da dove buona parte degli abitanti è però riuscita a 
fuggire. Duecento soldati, agli ordini del maggiore Carlo Melegari, assaltano il 
borgo e lo devastano. Le case sono date alle fiamme. Il bilancio della rappresaglia 
nei 2 borghi? Impossibile da ricostruire con esattezza. Il quotidiano Il Popolo 
d’Italia (governativo) attesta 164 vittime, ma secondo numerosi ricercatori esse 
supererebbero il migliaio. É una pagina vergognosa del neonato Regno d’Italia. 
Il generale Maurizio de Sonnaz, soprannominato Requiescant, può tuttavia af-
fermare con boria: “Ieri, all’alba, giustizia fu fatta”. “Tutto è tornato nel normale”, 
esulta invece il colonnello Gustavo Mazé de la Roche. 
Mentre Bettino Ricasoli fa girare all’estero una nota nella quale viene imputata 
al Papa Pio IX ogni responsabilità circa il brigantaggio nel Sud, il giornale fio-
rentino Il Contemporaneo pubblica le cifre della cosiddetta “libertà piemontese” 
dei primi 9 mesi di occupazione: fucilati immediatamente 1.841; fucilati dopo 
alcune ore 7.129; prigionieri e arrestati 20 mila (3 mila deportati nel campo 
di San Maurizio, Torino); famiglie perquisite 2.903; case incendiate 918; paesi 
totalmente distrutti 14; paesi incendiati 5; chiese saccheggiate 12; preti fucilati 
54; frati fucilati 22; comuni insorti e posti sotto stato d’assedio 1428; e persone 
senza tetto 40 mila. Qualche settimana dopo, un rapporto del generale Enrico 
Cialdini confermerà più o meno le medesime cifre, aggiungendo 740 fucilati in 
più, 40 donne e 60 bambini uccisi, 10.604 feriti e 13.629 deportati. Cifre reali? 
Impossibile a dirsi. Qualche storico calcolerà, per l’intera “Questione meridiona-
le”, una cifra allucinante a partire da 700 mila morti a oltre un milione. Il giornale 
Civiltà cattolica (forse interessatamente) sosterrà addirittura che il loro numero è 
superiore a quello di quanti, in tutto l’ex Regno delle Due Sicilie, avevano votato 
sì al Plebiscito, ossia 1.734.117 persone. 
Il 30 settembre, in un’allocuzione, il Papa Pio IX denuncia: “Il sangue incalza san-
gue…Inorridisce davvero e rifugge l’animo per il dolore…(i) molti villaggi del Regno 
di Napoli incendiati e spianati al suolo e innumerevoli sacerdoti e religiosi e cittadini 
di ogni condizione, età e sesso e finanche gli stessi infermi oltraggiati, e senza neppur 
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dirne la ragione, e nel più barbaro dei modi uccisi”. 
Il 16 ottobre 1861 il generale Alfonso La Marmora, oltre che prefetto di Na-
poli, è nominato capo del VI Gran Comando militare dell’Italia meridionale, in 
sostituzione del generale Cialdini. Il 20 novembre, a Torino, il deputato Marzio 
Francesco Proto, duca di Maddaloni denuncia davanti al Parlamento: “Hanno 
corrotto il Regno di Napoli per quanto gli rimaneva di morale… Hanno dato l’unità 
al Paese, è vero, ma lo hanno reso servo, misero, cortigiano, vile…”
“Intere famiglie veggosi accattar l’elemosina; diminuito, anzi annullato, il commercio; 
serrati i privati opifici, E frattanto si fa venir dal Piemonte persino le cassette della 
posta, la carta degli uffici… A mercanti piemontesi danno le forniture più lucrose”. 
“Burocrati di Piemonte occupano tutti i pubblici uffici, gente spesso ben più corrotta 
degli antichi burocrati napoletani… Questa è un’invasione non unione, non annessio-
ne! Questo è volere sfruttare la nostra terra di conquista. Il governo di Piemonte vuol 
trattare le province meridionali come il Cortez e il Pizzarro facevano del Perù e del 
Messico”. Inevitabilmente, la Presidenza della Camera vieta la pubblicazione di 
questo intervento tra gli Atti parlamentari. 
Il “processo di pacificazione” gratificherà, comunque, l’Esercito del Regno d’Italia 
conquistatore. Saranno infatti assegnate 7.391 riconoscenze; 4 medaglie d’oro; 
2.375 d’argento e 5.012 menzioni onorevoli. 

La famigerata Legge Pica
“Lu pani ndj strapparu di li mani, lu pani nostru o patri e mo languimo, simo trattati pejo 
di li cani” (Anonimo) 
Dopo che la Camera ha invocato da tempo l’adozione di una legge speciale per 
il Sud, il 15 agosto 1863 ecco entrare in vigore la Legge Pica, dal nome del de-
putato aquilano Giuseppe Pica. Essa prevede, tra l’altro: l’adozione di Tribunali 
militari; la fucilazione di chi oppone resistenza armata; e l’istituzione di Giunte 
provinciali con il compito di assegnare il domicilio coatto. Il provvedimento ri-
marrà in vigore sino al 28 febbraio 1864, quando sarà riproposto con scadenza 
sino al 31 dicembre 1865 e poi sostituito da un’altra misura speciale, valida sino 
al 1870. Secondo alcuni storici, entrambi i provvedimenti avranno sul Sud un 
impatto devastante, tale da provocare oltre 60 mila vittime. 
La Legge Pica non è comunque la sola infamia commessa dal neo Regno d’Italia 
nel confronti del Meridione. Il ministro degli Esteri Giacomo Durando contatta 
addirittura il governo portoghese per sondare la possibilità di deportare un buon 
numero di riottosi meridionali nelle colonie di Goa, Macao, Timor e Mozambi-
co. In seguito, il governo di Torino cercherà anche l’appoggio dell’Argentina (per 
la Terra del fuoco). Ricevendo, in entrambi i casi, un imbarazzato rifiuto.

Aspromonte, il giorno dell’infamia
“L’empio ministro che serve al tiranno, e della Senna il volere segnò, e provocando con 
l’armi a noi danno, di sangue il suol d’Aspromonte bagnò” (Anonimo)
Il 20 luglio 1862 Giuseppe Garibaldi, a Marsala, inneggia “Roma o morte”. Il 
governo di Torino decreta allora lo stato d’assedio per bloccarne ogni iniziativa. 
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Ma, il 25 agosto, l’eroe dei Due Mondi riesce a sbarcare in Calabria. E, alla 
testa di 1.300 volontari, muove verso l’Aspromonte. Le truppe dell’Eserci-

to italiano, al comando del colonnello Emilio Pallavicini conte di Priola, 
lo blocca però in località I Forestali. Durante un breve scontro, cadono 
7 garibaldini e 5 bersaglieri. Garibaldi è ferito alla coscia sinistra e al 
piede destro (rischia di perdere la gamba) e viene fatto prigioniero. Per 
i fatti dell’Aspromonte finiranno in seguito in carcere 1.909 persone 

(473 saranno internati nella Fortezza di Fenestrelle). Garibaldi sarà inve-
ce rinchiuso al Forte del Varignano (La Spezia), nel braccio riservato ai 
forzati, e poi relegato a Caprera. Violente manifestazioni antigovernative 
e pro-Garibaldi si hanno in tutt’Italia e costringono l’insipido primo mi-

nistro Urbano Rattazzi a dimettersi. Per la cattura dell’eroe dei Due Mon-
di, l’Esercito italiano sarà gratificato con 76 medaglie. Ai garibaldini, sconsolati, 
non resterà che cantare: “Garibaldi fu ferito, fu ferito ad una gamba, Garibaldi che 
comanda tutti quanti i bersaglier”. Canzone le parole della quale qualcuno trasfor-
merà in “Garibaldi fu ferito, fu ferito all’Aspromonte, porta scritto sulla fronte che 
si vuole vendicar”. Tuttavia, l’eroe dei Due Mondi non coverà vendetta, né mai 
accarezzerà propositi di rivalsa. 

Firenze, capitale provvisoria
“Oh grandi, che abitate in Santa Croce, certo che voi qui non ci state indarno, alza almen 
tu, o Vittorio, la tua voce, fa tremar le due sponde a tutto l’Arno” (Luigi Mercantini)
Il 15 settembre 1864, a Parigi, viene siglata tra Francia e Regno d’Italia, la co-
siddetta Convenzione di settembre. Se il re Vittorio Emanuele II rinuncerà a 
dare seguito alla Questione romana, trasferendo la capitale da Torino ad altra 
città da definire (sarà scelta Firenze), rispettando l’integrità parlamentare dello 
Stato della Chiesa e accollandosi parte del suo debito pubblico, l’imperatore Na-
poleone III ritirerà il proprio contingente militare da Roma. A mettere in moto 
questo perverso meccanismo è il primo ministro Marco Minghetti. Le Camere 
non ne sanno nulla. Il re Vittorio Emanuele II sbraita e sostiene di essere stato 
ingannato. Ma non è così: ne era a conoscenza, ma finge di essere indignato e, 
per qualche tempo, eviterà di farsi vedere in giro. 
Il 20 settembre la notizia del cambio della capitale rimbalza però sui giornali. I 
torinesi, giustamente, si sentono defraudati e traditi. Da decenni, hanno dovuto 
soddisfare tutte le mire espansionistiche di Monsù d’ Savoia, accollandosi guerre 
delle quali non avevano afferrato né l’utilità né il senso, assoggettandosi di buon 
grado a nuove tasse e balzelli, accogliendo profughi da ogni parte d’Italia e sov-
venzionando le cosiddette Società patriottiche. Ed ora si trovavano a subire l’on-
ta di vedersi sottrarre ogni prerogativa di capitale non a favore di Roma (scelta 
sofferta, ma anche comprensibile), bensì di Firenze, che oltretutto può vantare 
benemerenze risorgimentali più scarse rispetto a Torino. Il 21 e 22 settembre 
1864 gli abitanti scendono in piazza. Reparti dell’Esercito intervengono dura-
mente, sparando sulla folla. Il bilancio è tragico: 52 morti e circa 187 feriti, come 
recita una targa. Il primo ministro Marco Minghetti è costretto a dimettersi. 
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Lo sostituisce il generale Alfonso La Marmora. Come sempre, quando c’è da 
adottare il pugno di ferro, ecco intervenire un militare. Torino capitale finisce nel 
modo peggiore, in una sorta di stato d’assedio. Nuove agitazioni e tumulti, meno 
violenti, si avranno anche il 25, 26 e 27 gennaio 1865. Quindi la popolazione to-
rinese ostenterà una pesante indifferenza nei confronti del re Vittorio Emanuele 
II. Il quale, il 2 febbraio, sarà costretto a recarsi a Firenze all’alba e di nascosto, 
per non essere costretto a subire grida ostili e bordate di fischi. 

Il Sillabo, un passo indietro 
“Tu sei il colore dell’ardimento, il tuo colore mette spavento. Ma fra poco andremo a Roma, 
camicia rossa, camicia indoma” (Anonimo)
L’8 dicembre 1864 il Papa Pio IX rende pubblica l’enciclica Quanta cura, che 
mostra in appendice il famigerato Sillabo. Ottanta preposizioni indicano “i fune-
stissimi errori del nostro tempo”. Tra gli altri: materialismo; razionalismo; laicismo; 
massoneria; liberalismo; socialismo; modernismo; indifferenza morale e religiosa; 
principio democratico della volontà del popolo; libertà di coscienza; tolleranza 
religiosa; laicità della scuola; progresso scientifico; libertà di pensiero, di stampa e 
di ricerca; e cattolicesimo liberale. Il Sillabo rigetta la Chiesa in pieno Medioevo 
e accentua, in Italia, un già marcato e feroce anticlericalismo. Inoltre, spinge 
inesorabilmente buona parte dell’opinione pubblica a chiedere di e risolvere una 
volta per tutte la Questione romana. 

La terza Guerra d’Indipendenza
“Su corriamo in battaglioni, fra il rimbombo dei cannoni, l ’elmo in testa, in man l’acciar! 
Viva il re dall’Alpi al mar” (Angelo Brofferio)
“Riprendo la spada di Goito, Pastrengo, Palestro e San Martino”, si picca il re Vitto-
rio Emanuele II. L’8 aprile 1866 il Regno d’Italia ha siglato, auspice il cancelliere 
Otto Eduard Leopold principe di Bismarck, un trattato segreto con la Prussia, 
impegnandosi a scendere in campo in caso di un conflitto austro-prussiano in 
cambio del Veneto. “Non prendiamola tanto a cuore questa guerra”, raccomanda 
però l’imperatore Napoleone III. La terza Guerra d’Indipendenza sta per inizia-
re e fervono i preparativi. Il piano italiano prevede che il capo di Stato Maggiore 
generale Alfonso La Marmora assuma il comando delle operazioni sul Mincio, 
mentre al generale Enrico Cialdini toccherà la conduzione di quelle sul Po.
In tal modo, l’Esercito sabaudo viene diviso in 2 tronconi. Il primo può disporre 
di 101 mila soldati, 7.064 cavalieri 262 cannoni; il secondo di 64 mila, 3.500 
e 354. Dal canto loro, gli austriaci possono contrapporne 71.824, 3.536 e 186 
(esclusa la riserva sparsa nel Veneto). In teoria, entrambi gli schieramenti italiani 
risultano in grado di battere separatamente l’avversario. Vienna conosce però 
il piano d’attacco italiano nei dettagli 3 settimane pri-
ma dell’inizio delle ostilità. Il Servizio informazioni del 
Regno d’Italia è invece inesistente e risulta incre-
dibilmente affidato a un colonnello di Stato 
Maggiore ungherese, disertore: Edouard Dri-
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quet. Dal canto loro, gli austriaci vantano una rete capillare di informatori, senza 
contare che la maggior parte della popolazione veneta è dalla loro parte. Non 
solo: i rari patrioti che, rischiando la vita, riportano dietro le linee italiane notizie 
persino vitali spesso non vengono creduti. Il generale La Marmora non ammette 
poi altra offensiva che a partire dal Mincio. Per lui è Torino la capitale da di-
fendere, anche se adesso è Firenze. Per il generale Cialdini, al contrario, occorre 
aggirare il Quadrilatero e costringere l’Esercito imperiale austriaco a battersi allo 
scoperto. A sua volta, Giuseppe Garibaldi finisce sui monti del Cadore, dopo che 
gli hanno fatto balenare un fantomatico sbarco in Istria e in Dalmazia. 

Custoza, la sconfitta dai troppi errori 
“O piemontesi, mandimi a casa, ché io son stanco ma di fa ‘l solda” (Anonimo)
Il generale Alfonso La Marmora sparpaglia le proprie forze sconsideratamente 
Quindi, il 24 giugno 1866 di buonora, lascia il Quartier generale di Cerlungo, 
senza darne conto. A Valeggio, sorpreso dai primi colpi di cannone e di fucileria 
austriaci, è convinto di trovarsi davanti a un’avanguardia nemica isolata. Quando 
si renderà conto che si tratta, al contrario, del grosso dell’Esercito avversario sarà 
troppo tardi. “La Marmora sorpreso dal fragore della battaglia…si credé d’obbligo di 
galoppare…per andare in cerca di generali e comandanti…Non fu più veduto dove 
avrebbe dovuto essere, non trovò chi cercava (e) non fu più trovato”, affermerà più 
tardi il generale Alberto Pollio. In assenza del comandante in capo, nessuno 
prende la benché minima iniziativa. 
L’arciduca Alberto concentra allora le proprie truppe contro 5 divisioni italiane. 
La confusione è grande. Persino il principe Umberto, dato che nessuno sa dove 
sia il nemico, viene a trovarsi nel bel mezzo della mischia. Tuttavia, riesce a fare 
quadrato. Il generale Enrico Morozzo della Rocca (che, entusiasta, lo aveva ac-
colto tra le proprie fila mentre il generale Cialdini si era rifiutato) si spaventa a 
morte per il pericolo corso dall’erede al trono. E, da quel momento, si blocca. La 
sua inerzia consente agli austriaci di concentrare 30 mila uomini e 72 cannoni su 
Custoza. La Riserva dell’Artiglieria sabauda (54 cannoni), è stata invece “dimen-
ticata” a Piadena, sulla riva destra dell’Oglio. Si innesca così non un unico com-
battimento, bensì una serie di aspri scontri isolati. Osserverà l’arciduca Alberto: 
“La battaglia degli italiani pareva diretta dal caso”. Si batte invece con determi-
nazione il generale Giuseppe Govone, che difende le alture intorno a Custoza: 
“Avrei necessità di rinforzi”, manda a dire al generale Morozzo della Rocca. “Ch’ai 
dia al so general ch’as rangia” (Dica al suo generale che s’arrangi), risponde in malo 
modo quest’ultimo, ritirandosi poi a bere birra a Villafranca. 
A sua volta, il generale Enrico Cerale, “incapacissimo di comandare 3 uomini” se-
condo il generale Salvatore Pianell, porta un’intera divisione al macello. Il gene-
rale Giovanni Durando, colpito a un mignolo, lascia invece il campo. Il generale 
Ernesto Manca Tieni di Villahermosa sbaglia strada e confonde gli ordini. Il 
generale La Marmora, nonostante solo 5 divisioni siano parzialmente disgregate, 
non si avvede che i propri soldati si battono ancora con vigore e che gli austriaci 
sono molto più provati. “Le truppe non tengono”, taglia corto. Quindi perde la 
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testa: ordina la ritirata e di fare saltare ponti, abbandona cannoni e carriaggi e 
mostra addirittura l’intenzione di raggiungere e oltrepassare l’Adda. Le trup-
pe, incredule, minacciano di ammutinarsi. Si attesteranno sull’Oglio. “Gli errori 
commessi a Custoza furono tali che nemmeno un caporale li avrebbe fatti”, scriverà al 
presidente del Consiglio Bettino Ricasoli un testimone diretto: suo fratello Vin-
cenzo. Il 24 luglio il generale La Marmora, sotto choc, annuncia le dimissioni. 
E indica quale successore, forse per bruciarlo, il rivale generale Cialdini. Il quale 
dapprima è titubante, ma poi accetta. L’Esercito imperiale austriaco si è però già 
ritirato dal Veneto, che così non viene conquistato. 

Lissa, una salutare lezione
“Lu gran miragghiu chiamato Persanu, chist’autru fu capu tradituri, ca lassari non fici un 
lignu sanu” (Anonimo)
Dopo la sconfitta di Custoza, la Prussia accusa il Regno d’Italia per lo scarso im-
pegno mostrato, fatto per compiacere -sostiene- l’imperatore Napoleone III. Ma 
ecco, il 3 luglio, le truppe dell’Esercito prussiano, agli ordini del feldmaresciallo 
Helmuth von Moltke, sbaragliare gli austriaci a Sadowa (Boemia). Il governo 
italiano pensa allora di bilanciare la grama figura rimediata sul campo di batta-
glia con una vittoria sul mare. 
Il 20 luglio si scatena così la battaglia di Lissa. Navi di ferro contro navi di legno 
patiscono una sconfitta memorabile. L’ammiraglio austriaco Wilhelm von Te-
getthof ottiene una schiacciante vittoria contro l’ammiraglio Carlo Pellion conte 
di Persano, affondando la nave ammiraglia Re d’Italia (318 marinai morti) e la 
cannoniera Palestro (231). 
Contro la Marina italiana combattono marinai istriani, friulani e veneti. L’inca-
pace, ambizioso e arrogante comandante in capo di quest’ultima, già deputato, 
ministro della guerra e senatore, finirà sotto processo. Ritenuto colpevole di di-
sobbedienza, imperizia e negligenza, sarà degradato e radiato. L’unico a macinare 
vittorie nella terza Guerra d’Indipendenza è, comunque, Giuseppe Garibaldi, 
che conquista Bezzecca (Trento). Il 9 agosto, all’ordine del governo di ritirarsi 
per “imperiose ragioni politiche”, risponde seccamente: “Ho ricevuto il dispaccio nu-
mero 1073. Obbedisco”. Il Regno d’Italia rimane per qualche tempo sotto shock 
per l’insipienza mostrata dall’Esercito e dalla Marina italiani. E si sfoga cantan-
do: “Ciapa Cialdini ciapa Persano, ciapa tot quant el Stét Magiur, se i vè Garibaldu 
i liga in t’un fas, lu i bota in te fù, ste brut cazzàs”. 

Il Veneto diventa italiano
“Co San Marco comandava, se pranzava e se cenava; il francese comandò: pranzo sì e cena 
no; comandò poi la Lorena, né più pranzo né più cena; adesso che comanda gli italiani, semo 
a remengo come una razza de cani” (Anonimo)
Mentre l’opinione pubblica italiana si mostra indignata a causa delle sconfitte 
subite, la Francia coglie l’occasione per una mediazione. Il 26 luglio la Prussia si-
gla, a Nikolsburg, un armistizio di 5 giorni con l’Austria. Il 12 agosto, a Cormons 
(Gorizia), tocca quindi al Regno d’Italia (4 settimane, mentre il Trattato di pace 
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sarà perfezionato il 3 ottobre). Il 23 agosto, a Praga, Prussia e Austria siglano a 
loro volta un atto conclusivo. Le clausole prevedono la cessione del Veneto alla 
Francia, che a sua volta lo cederà al Regno d’Italia. La terza Guerra di Indi-
pendenza si conclude così in maniera umiliante. Il Trentino e la Venezia Giulia 
rimangono invece all’Austria. Il 16 settembre scoppia a Palermo un’insurrezione. 
Per 5 giorni si combatte per le strade. Da una parte i “filopiemontesi”, dall’altra i 
legittimisti, il clero, buona parte dell’ aristocrazia, i socialisti, i repubblicani e i 
separatisti. Il 22 settembre, le truppe italiane, al comando del generale Raffaele 
Cadorna, stroncano però ogni velleità. La repressione è feroce: a centinaia si 
contano le vittime, così come le esecuzioni sommarie e le condanne a morte o ai 
lavori forzati. Il 21 ottobre 1866 si svolge infine, in Veneto, il Plebiscito per l’an-
nessione al Regno d’Italia. I voti favorevoli sono: 646.357, quelli contrari 69. 

Mentana, i garibaldini contro tutti
“Son io di color messaggera, che giuro fean d’aver Roma o morir” (Angiolo Talli)
Il 24 settembre 1867 desta sdegno e provoca disordini in tutta Italia la notizia 
dell’arresto, a Sinalunga (Siena), di Giuseppe Garibaldi. Tradotto nella fortezza 
di Alessandria per ordine nel primo ministro Urbano Rattazzi (che poi sarà co-
stretto a dimettersi), sarà liberato a furor di popolo e spedito in domicilio coatto 
a Caprera. Il 20 ottobre, “evaso” rocambolescamente dall’isola con una piccola 
imbarcazione, dopo avere eluso anche un blocco navale, l’eroe dei Due Mondi 
raggiunge Firenze, dove assume il comando di 9 mila volontari. 
Due giorni dopo, a Roma, un gruppo di insorti tenta di impadronirsi del Campi-
doglio e della Caserma Serristori. In uno scontro, a Villa Glori, 76 volontari sono 
costretti alla resa dalle truppe dell’Esercito pontificio (4 insorti Giuseppe Monti, 
Gaetano Tognetti, Giulio Aiani e Pietro Luzzi saranno decapitati, rispettiva-
mente il 24 novembre e il 19 dicembre 1868). Le teste dei primi 2 saranno 
lasciate esposte per un'ora sul patibolo ad exemplaria. 
Il 26 ottobre Garibaldi sconfigge alcuni reparti avversari a Monterotondo 
(Roma). Tuttavia, è costretto a rinunciare a un attacco sulla capitale, in quanto 
essa non mostra nessuna intenzione di insorgere. Il 2 novembre ottiene quindi 
un successo iniziale a Mentana (Roma). Ma ecco giungere in soccorso dei difen-
sori dello Stato della Chiesa le truppe francesi, armate con il rivoluzionario fucile 
a retrocarica Chassepot. All’eroe dei Due Mondi non rimane altra scelta che la 
ritirata. Una volta raggiunto il territorio italiano, viene infatti preso in consegna 

dalle truppe dell’Esercito e rispedito a Caprera. 

L’odiosa tassa sul macinato
“Viva l’Austria! Viva il Papa! Abbasso la tassa sul macinato…
Morte ai reali Carabinieri! Abbasso Marco Minghetti! Abbasso 
Vittorio Savoia” (Anonimo)
Essendosi il Regno d’Italia dissanguato con le spese mili-
tari, il 1° gennaio 1868 entra in vigore la tassa sul macinato. 
Ogni mulino viene dotato di un contatore. L’iniquo balzel-
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lo sulle farine colpisce soprattutto le classi meno abbienti (si calcola l’equivalente 
di 10 giornate lavorative all’anno). Il generale Raffaele Cadorna è incaricato di 
reprimere gli inevitabili disordini sorti ovunque, nel corso dei quali le vittime 
supereranno il numero di 250. 
L’8 dicembre 1869 si apre, a Roma, il Concilio ecumenico Vaticano I, con la pre-
senza di circa 600 vescovi, nel corso del quale il Papa Pio IX proclama il dogma 
dell’infallibilità in materia di fede. 

Contro lo Stato della Chiesa
“Oche del Campidoglio, zitte! Io sono l’Italia grande e una” (Giosuè Carducci)
Il 19 luglio 1870 la Francia dichiara guerra alla Prussia e ritira da Roma il pro-
prio Contingente militare. Il 12 agosto, a Palermo, viene arrestato Giuseppe 
Mazzini. Scortato a Gaeta, sarà liberato il 14 ottobre, per amnistia. 
Il 1° settembre l’imperatore Napoleone III è duramente sconfitto a Sédan e cade 
prigioniero. A Parigi viene proclamata la Repubblica. Lo Stato della Chiesa per-
de così il proprio protettore. 
Il 5 settembre il governo italiano ritiene pertanto che sia giunto il momento di 
risolvere in maniera definitiva la Questione romana. Questione che, a suo tempo, 
già Camillo Benso conte di Cavour aveva tentato di volgere a proprio profit-
to, impiegando cospicue somme per corrompere le gerarchie ecclesiastiche, non 
ultimo il discusso e libertino segretario di Stato Giacomo Antonelli. Ma poi 
tutto si era arenato, causa la morte improvvisa del primo ministro sabaudo. Con 
la solita ambiguità, il ministro degli Esteri del Regno d’Italia Emilio Visconti 

In un quadro, una scena della battaglia di Mentana.
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Venosta tenta ora di provocare un’insurrezione a Roma, affinché “le operazioni 
militari possano assumere il carattere di liberazione e non di occupazione”. Ma il 
piano fallisce miseramente. 

Alle porte di Roma
“Bombardamento a ggrossa mitraglia; pareva un campo de vera bbattaglia. Chi ggridava 
Ggesù e cchi Maria, e gli zuavi scappavano via” (Anonimo)
L’Esercito italiano varca i confini dello Stato pontificio, al comando del generale 
Raffaele Cadorna. Il quale, il 12 settembre, si attesta alle porte della città (60 
mila uomini contro 15 mila). Il generale Hermann Kanzler, pro ministro alle 
Armi e comandante generale dell’Esercito pontificio, risponde a una sorta di 
intimazione alla resa dicendosi risoluto a fare resistenza, “secondo quanto mi im-
pongono l’onore e il dovere”. 

La breccia di Porta Pia
“Quanno che entrarono a Porta Pia, i papalini scapparono via. E si sentiva un bombarda-
mento, che al buon Dio metteva spavento” (Anonimo)
Il 20 settembre, alle ore 5,15, l’Artiglieria dell’Esercito italiano spara le prime 
bordate contro Porta Pia, Barriera dei Tre Archi e Porta Maggiore. Si compiono 
così quelli che il Papa Pio IX definisce “gran sacrilegio e la più grande ingiu-

In una rara immagine d'epoca la breccia di Porta Pia.
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stizia....(commessi) da un re cattolico senza provocazione”. Il fuoco si concentra 
quindi su Porta Pia. Verso le ore 9 le truppe italiane ricevono l’ordine d’attacco. 
Nella breccia aperta, si gettano i bersaglieri, accolti da una nutrita scarica di fu-
cileria. Alle ore 9,30 i difensori innalzano la bandiera bianca: la loro resistenza è 
stata, così come ha voluto il Papa Pio IX, simbolica. 
Alle ore 10,30 cessano i combattimenti. Tuttavia, i cannoni del tenente colon-
nello Gerolamo “Nino” Bixio (che aveva dichiarato in Parlamento che bisognava 
buttare nel Tevere tutti i cardinali) continuano a cannoneggiare la città, provo-
cando vittime inutili. La resa viene siglata dai capi di Stato Maggiore Domenico 
Primerano (sabaudo) e Fortunato Rivalta (pontificio). L’accordo prevede che 
Roma sarà occupata, con eccezione della Città Leonina. 
Il bilancio della presa della città è: 56 morti (dei quali 4 ufficiali) e 41 feriti tra 
gli italiani e 20 e 49 tra le forze papaline (altre fonti ne indicano rispettivamente 
49 e 150 per i primi e 19 e 40 per i secondi). Il Papa Pio IX si ritira nella parte 
di Roma che si è riservata. I soldati pontifici, rastrellati e fatti prigionieri, fini-
ranno invece nelle fortezze di Alessandria, Verona, Mantova e Peschiera. La 
Città eterna, da sempre apatica e inerte, non si lascia coinvolgere più di tanto 
dagli avvenimenti e non si abbandona a scene di esultanza. Mentre il sospettoso 
generale Raffaele Cadorna interviene duramente contro “avventurieri e facinoro-
si”, già la notte del 20 settembre raggiunge Roma “una masnada di canagliume, 
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che la mattina la città non era più dessa”, come riferirà il 
testimone Giuseppe Sacchetti. In un secondo tempo, 
la neo capitale si riempirà di eroi dell’ultimo minu-
to, di affaristi di ogni risma, di approfittatori e di 
speculatori. 

Roma, capitale d’Italia
“Tu rubbi a me, io rubbo a te” (Anonimo) 
Davanti all’irrompere delle truppe dell’Esercito 
italiano termina il potere temporale della Chiesa 
e Roma diventa la capitale del Regno d’Italia. 
Da questo momento, si aprirà un’epoca di pro-
fondi dissidi, contrasti e lacerazioni spirituali. 
Il 2 ottobre un Plebiscito sanziona, comun-
que, l’annessione di Roma e del Lazio al Re-

gno d’Italia, con 138.681 sì e 1.507 no (nella capitale 
rispettivamente 40.785 e 46). Per qualche tempo, il Papa Pio IX conti-

nuerà a definire l’occupazione della città “ingiusta, violenta, nulla e invalida”. 
Il 31 dicembre il re Vittorio Emanuele II raggiunge (di notte) la neo capitale 
in visita privata, con il pretesto di verificare i danni di un’alluvione del Tevere. 
All’arrivo, irritato dal viaggio, sbotta: “Finalment ji suma” (Finalmente ci siamo), 
in seguito trasformato da cronache cortigiane in “Ci siamo e ci resteremo”. Quindi 
rifiuta di sfilare a cavallo con l’elmo di Scipio, che definisce “Vanta fele drinta la 
pasta sütta” (Buono per farci dentro la pastasciutta). 

Pio IX, il Papa dell’illusione 
Il Papa Pio IX (Giovanni Maria Mastai 
Ferretti) nasceva a Senigallia il 13 mag-
gio 1792. Eletto pontefice nel 1846, in 
un’Italia pervasa dal neoguelfismo, ali-
mentava (in un primo tempo) le speran-
ze dei liberali, scatenando entusiasmi. 
Ma era un’illusione: non avrebbe, infatti, 
mai incarnato gli ideali nazionali. Dopo 
il rifiuto di muovere contro l’Austria in 
quanto pastore universale, la fuga a 
Gaeta e l’avventura della Repubblica 
romana (1849), si mostrava imman-
cabilmente arroccato in una difesa ad 
oltranza del potere temporale, a suo av-
viso condizione indispensabile per l’in-
dipendenza spirituale della Chiesa. Ulti-
mo Papa re, con l’enciclica Quanta cura 
(1864), seguita dal Sillabo, si scagliava 

contro ogni totalitarismo, prendendo 
posizione contro “un mondo senza Dio”. 
Giudicato dai cattolici uno tra i più gran-
di pontefici missionari degli ultimi seco-
li, proclamava il dogma dell’Immacolata 
Concezione (1854), indiceva il Concilio 
Vaticano I (1870) e sanciva l’infallibilità 
del Pontefice. Passato alla storia come 
uno dei successori di Pietro più venerati 
e popolari (più tardi sarà proclamato 
beato dalla Chiesa), veniva accusato di 
mancanza di fantasia creatrice e di co-
raggio, essendosi intestardito, in un’Eu-
ropa sempre più permeata dal laicismo, 
a mantenere mere posizioni di difesa, 
perché privo della sensibilità storica di 
sapere tutelare in modo efficace l’indi-
pendenza della Chiesa. Moriva a Roma 
il 7 febbraio 1878.


